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Los Raros de Bartolomé Galíndez 





Los Raros. Revista de orientación futurista fue editada por Bartolomé Galíndez 
en Buenos Aires, en enero de 1920. Su duración fue brevísima, pues solo vio la luz un 
único número que, hoy en día, prácticamente ha desaparecido de las bibliotecas y 
archivos, por lo que constituye una verdadera rareza anticuaria. Hace, pues, honor a su 
nombre, pero en un sentido muy diferente del que motivó la elección del título en su 
origen, el cual hacía una clara alusión al libro de Rubén Darío en el que éste presentaba 
a una serie de escritores considerados ‘raros’ por la calidad excepcional de sus obras y/o 
vidas y que, por eso mismo, tenían algo singular y diferente a los que seguían la norma 
reinante.1 Si el título principal de la revista recordaba, así, la antología de Darío de 
1896, que tuvo un papel fundacional en la construcción del modernismo al erigir una 
especie de panteón alterno,2 el subtítulo hacía referencia al movimiento que inauguró el 
paradigma de las vanguardias en Europa, el futurismo italiano, liderado por Filippo 
Tommaso Marinetti desde su fundación en 1909. Pero, mientras el futurista de Milán 
opta por una ruptura retórica muy violenta frente a la estética simbolista de fin de siglo 
de la que se había nutrido durante su juventud literaria, Bartolomé Galíndez, por el 
contrario, establece una línea de continuidad entre la vieja modernidad finisecular y la 
nueva de las vanguardias, conectando la ‘rareza’ distintiva del modernismo con las 
innovaciones más recientes del futurismo.  
La investigación ha pasado prácticamente por alto este propósito personal de 
Galíndez, un propósito que, como hemos dicho, abandona pronto sin llegar a inaugurar 
filiaciones literarias ni dejar otras huellas más duraderas. Lo más sustancioso que se ha 
escrito sobre él sigue siendo el artículo de Adolfo Prieto, de 1961,3 que tiene el 
indudable mérito de ofrecer la primera información sistemática sobre la “curiosa” 
revista de Galíndez, pero que al mismo tiempo ha desmotivado a futuros investigadores 
por emitir claros juicios de valor negativos.4 La crítica, sin haber añadido muchas más 
aportaciones analíticas desde entonces,5 sigue afirmando que se trata de un documento 
                                                 
1 Al defender la selección de los escritores incluida en su antología frente a la crítica de Paul Groussac, 
Darío resaltaba sobre todo que “lo raro es contrario de lo normal”; cit. de “Los colores del estandarte”, en 
Ricardo Gullón (ed.), El modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, 1980, p. 55.  
2 Véase Francisco Solares-Larrave, “Hacia un panteón alterno: las estrategias críticas de Rubén Darío en 
Los raros (1896)”, en Crítica Hispánica, vol. 27, nº 2, 2005, pp. 49–62. 
3 “Una curiosa ‘Revista de Orientación futurista’”, en Boletín de literaturas hispánicas, nº 3, 1961, pp. 
53–62. 
4  “El lector habrá advertido sobradamente que las fallas de información y una no resuelta aspiración a la 
coherencia, restan al artículo de Galíndez las condiciones necesarias para considerarlo un documento 
literario importante” (ibidem, p. 59). 
5  Al artículo de Prieto hay que añadir tan solo las páginas de Marta Scrimaglio en Literatura argentina 




“curioso”, pero también “prescindible”,6 desanimando de antemano a posibles lectores. 
Así pues, la revista Los Raros, de difícil acceso y despreciada por sus poquísimos 
estudiosos, se ha convertido en un documento de obligatoria no-lectura. Sin embargo, 
vale la pena volver a editar este documento porque, a pesar de lo peregrino que parezca 
desde nuestra perspectiva actual, no deja de ser sintomático para el contexto histórico de 
su gestación. En la gran narración de las historias literarias que pasan de una época a 
otra como si se tratase de un progreso lineal continuo, el posmodernismo no ha tenido 
lugar por no pertenecer ya al paradigma del modernismo ni estar todavía en el de las 
vanguardias; de modo que se ha preferido olvidar esta fase indecisa ‘entre’ los 
programas estéticos claramente configurados en vez de estudiar las razones de su 
ambivalencia y las causas de su falta de coherencia epistemológica.  
La presente edición quiere aportar material a tal estudio del posmodernismo en 
las culturas hispanohablantes en su conjunto, lo que permitiría también comprender 
mejor la otra rareza de Los Raros y nos enseñaría que la lógica cultural no progresa paso 
a paso, sino que está marcada más bien por la Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen en 
el sentido de Ernst Bloch, por una simultaneidad de modernidades diferentes en pugna. 
Nuestras reflexiones a modo de introducción no son más que un intento en esta 
dirección, con la esperanza de futuras confirmaciones o refutaciones. 
 
   
1. Futurismos y (pos)modernismo en las culturas hispanohablantes: desencuentros 
de conceptos de la modernidad literaria entre 1909 y 1920 
 
Desde el lanzamiento del primer manifiesto futurista, el 20 de febrero de 1909 
en Le Figaro de París, había pasado ya más de un decenio cuando se publicó Los Raros, 
y, sin embargo, esta revista constituye un documento de recepción del futurismo italiano 
relativamente temprano y exhaustivo en el contexto de las culturas hispanohablantes. A 
primera vista, esta gran tardanza puede resultar muy extraña si se tiene en cuenta que se 
recibieron muy pronto las primeras noticias sobre la fundación del movimiento 
realizada por Marinetti, en diferentes órganos de prensa, tanto en la Península Ibérica 
como en América Latina. Tres de ellas fueron recogidas por el mismo lider del 
futurismo en el número de su revista Poesia inmediatemente posterior a la publicación 
del manifiesto (abril–julio de 1909). Aparecen junto con otras muchas reseñas de 
diferentes partes del mundo que configuran en su totalidad un verdadero escaparate de 
la fuerza del impacto publicitario logrado. Marinetti, al prescindir de seleccionar sólo 
las respuestas favorables, consigue resaltar, gracias a todo ese gran eco que encuentra en 
la prensa, la eficacia de su ruidoso gesto performativo inicial que, desde la capital de 
Francia, se va ampliando por medio de las modernas técnicas de información hasta 
convertirse realmente en una gesta global, o, al menos, relativamente global para los 
lectores del año 1909. Merece la pena recuperar esta polifonía original en la recepción 
del futurismo en el mundo hispanohablante, ya que abre un espectro de posibles vías 
mucho más rico de lo que vendría a ser posteriormente la recepción histórica dominante.  
La más conocida de las tres voces en lengua castellana reunidas en Poesía es la 
de Rubén Darío. Su reseña apareció primero el 5 de abril en el diario La Nación, y se ha 
                                                                                                                                               
dedica May Lorenzo Alcalá a la revista de Galíndez en su monografía La esquiva huella del futurismo en 
el Río de la Plata, Buenos Aires, Patricia Rizzo, 2009, pp. 22–24. 
6 Aunque Hugo J. Verani le aplica tales calificativos solo al manifiesto contenido en Los Raros, éstos 
caracterizan la actitud general de la crítica frente al texto en su conjunto. Cf. “Las vanguardias literarias 
en Hispanoamérica”, en Saúl Sosnowski (editor), Lectura crítica de la literatura americana: Vanguardias 




convertido en el punto de partida obligatorio de la historiografía hispanoamericana 
contemporánea al tiempo que está presente en toda antología crítica al respecto.7 Con 
razón se puede decir que fue el artículo decisivo para el destino del futurismo en 
América Latina hasta la llegada de las vanguardias, más de un decenio después. Pero, 
antes de analizar las estrategias discursivas empleadas por Darío para mantener la 
hegemonía del modernismo, es necesario recordar las otras voces que no han 
conseguido entrar en el canon de la historiografía literaria actual. El guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo comentó el manifiesto para el diario El Liberal, periódico muy 
importante con ediciones no solo en Madrid sino también en otras grandes ciudades 
españolas (Barcelona, Bilbao, Murcia y Sevilla). Oponiéndose a las “acerbas críticas y 
sonrisas cruelmente irónicas” que, según nos cuenta el corresponsal, provoca el 
manifiesto del italiano en París y Roma, resalta “la parte de belleza útil que se nos 
ofrece” y considera las teorías “muy dignas de influir en la evolución del pensamiento 
humano”.8 También favorable y más positiva aún resultó la reseña de Juan Más y Pi, 
aparecida por primera vez en El Diario Español de Buenos Aires, el 21 de marzo de 
1909.9 Gracias a las pesquisas de Patricia M. Artundo, se han recuperado recientemente 
las pistas de este compromiso de Juan Más y Pi con el futurismo, compromiso que, más 
alla de la mencionada reseña, se refleja también en otros trabajos que este autor de 
origen catalán realizó en la prensa porteña.10 Se entusiasma plenamente con “la radiante 
complejidad de todo un vasto programa renovador de la vida” y espera que el futurismo, 
entendido como tal movimiento de renovación de la vida, se expanda no solo por 
Europa sino también por “América toda”, de la que desea que “entustiasta de su propia 
grandeza, acompañe con su fe y con su esperanza la audaz proclamación del nuevo 
ideal”. Sin embargo, ese intento de llevar el futurismo al ‘nuevo’ mundo por parte de 
Juan Más y Pi no encontró el apoyo suficiente, por lo que se quedó en mera aspiración o 
pura idea. Las razones de este fracaso son múltiples y complejas, pero destacan dos que 
vamos a ver enseguida con más detenimiento. Por una parte, el rápido posicionamiento 
de Rubén Darío desde La Nación significó un activo y eficaz freno para el posible 
avance del futurismo en América Latina; el nicaragüense contaba con una publicidad 
mucho mayor que Juan Más y Pi, quien ni siquiera encontró suficiente apoyo para su 
programa reformista entre el grupo de jóvenes intelectuales con los que se agrupaba 
alrededor de la revista Nosotros, quizás el órgano más importante, en Buenos Aires, de 
las tendencias posmodernistas en la década de 1910.11 Por otra parte, lo que 
                                                 
7 Rubén Darío, “Marinetti y el Futurismo”, en Poesia, vol. 5, nº 3–6, 1909, pp. 28–30. El texto está 
reproducido, entre otros, en las antologías clásicas de Nelson Osorio Tejeda (editor), Manifiestos, 
proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, Caracas, Ayacucho, 1988, pp. 3–7, 
y de Jorge Schwartz (editor), Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 403–408. 
8 Enrique Gómez Carrillo en Poesia, vol. 5, nº 3–6, 1909, pp. 28–30. Gómez Carrillo ya había publicado 
otro trabajo en la revista internacional de Marinetti (“Une danse arabe”, vol. 2, nº 9–12, 1907, p. 29); el 
contacto ya establecido explica también la integración de su reseña en el panorama de las reacciones de la 
prensa al manifiesto futurista.  
9 Juan Más y Pi, “Una tendencia de vida: El futurismo”, reproducido en Hispamérica. Revista de 
Literatura, nº 104, 2006, pp. 58–62. La reproducción del artículo en Poesía, vol. 5, nº 3–6, 1909, se 
encuentra en las pp. 30–32.  
10 Véase Patricia M. Artundo, “El futurismo de Juan Más y Pi: una tendencia de vida”, en Hispamérica. 
Revista de literatura, nº 104, 2006, pp. 49–57, y de la misma autora “El futurismo en Buenos Aires: 
1909–1914”, en Terceras Jornadas de Estudios e Investigaciones. Europa/ Latinoamérica, Instituto de 
Teoría e Historia del Arte “Julio E. Payró”. Facultad de Filosofía y Letras, UBA 1999 (CD-Rom). 
Agradezco a la autora haberme facilitado estos materiales.  
11 Tanto el papel de la revista en el campo cultural argentino de los años del posmodernismo como la 




desfavoreció el impacto en América Latina fue el hecho de que Marinetti, a pesar de 
intentarlo, tampoco lograra expandir con demasiado éxito su campaña publicitaria por 
España, más cercana a su propio radio de acción y, desde el punto de vista lingüístico, 
un terreno aparentemente propicio para difundir su movimiento. Esto explicaría, por lo 
tanto, el poco respaldo que tuvieron al otro lado del Atlántico posibles adeptos 
americanos, como Juan Más y Pi, cuya posición europeizante e hispanófila12 fue 
bastante cuestionada en el campo literario de la capital argentina. 
Adentrémonos primero en el fallido intento de difundir el futurismo por España. 
Aunque de la prensa española Marinetti sólo incluye en Poesia la reseña de Gómez 
Carillo, su manifiesto sí encontró rápidamente entre los círculos literarios madrileños un 
joven dispuesto a colaborar en un cambio del paradigma estético. Ramón Gómez de la 
Serna estaba por entonces lejos aún de encarnar una “generación unipersonal”,13 pero ya 
sentía un gran interés por participar en la formación de una vanguardia colectiva con 
aspiraciones a reformar la vida más allá del arte entendido como una tarea profesional 
especializada. Por eso mismo, no tardó en acoger al futurista italiano en su revista 
literaria Prometeo. En el número de abril de 1909 apareció una exaltada reseña del 
manifiesto,14 además de un texto programático de su propia cosecha titulado “Concepto 
de la nueva literatura”. Al año siguiente se renueva esta acción paralela con la 
publicación de una traducción de la “Proclama futurista a los españoles” de Marinetti, 
acompañada de una introducción del mismo Gómez de la Serna, bajo su conocido 
seudónimo “Tristán”.15 Sin embargo, ambos textos no solo se refuerzan mutuamente, 
sino que también ofrecen un contraste. La retórica altisonante y grandilocuente del 
manifiesto de Marinetti (basta con citar el comienzo: “He soñado un gran pueblo: ¡sin 
duda en [sic] el vuestro, españoles!”)16 encuentra su contrapunto humorístico en un 
staccato de imperativos formados por palabras sueltas o frases cortas que no evocan una 
visión panorámica,17 sino una serie de impresiones dispares: 
  
¡Futurismo! ¡Insurrección! ¡Algarada! ¡Festejo con música wagneriana! 
¡Modernismo! ¡Violencia sideral! ¡Circulación en el aparato venoso de la vida! 
¡Antiuniversitarismo! ¡Tala de cipreses! ¡Iconoclastia! ¡Pedrada en un ojo de la 
luna! [...].18 
 
En el concepto de la nueva literatura de Gómez de la Serna, se condensa el 
violento antirromanticismo de la épica narrada en el segundo manifiesto del futurismo, 
Tuons le Clair de lune,19 y queda empequeñecido en una grotesca pedrada al ojo de la 
                                                                                                                                               
“Nosotros y el ‘nosotros’ de Nosotros”, en Saúl Sosnowski (editor), La cultura de un siglo: América 
latina en sus revistas, Madrid/ Buenos Aires, Alianza, 1999, pp. 165–180.  
12 Juan Más y Pi fue un miembro fundador del Ateneo Hispano-Americano que intentaba fomentar las 
relaciones culturales con la vieja metrópoli.  
13 Este ingenioso calificativo lo inventó Melchor Sánchez Almagro en 1923 para resaltar la supuesta 
independencia que tenía Gómez de la Serna frente a las modas y corrientes literarias. Véase al respecto 
Víctor García de la Concha, “La generación unipersonal de Gómez de la Serna”, en Cuadernos de 
Investigación Filológica, vol. 3, nº 1-2, 1977, pp. 63–86. 
14  “Movimiento intelectual: El Futurismo”, en Prometeo, nº 6, abril de 1909, pp. 90–96. 
15 Prometeo, nº 20, 1910, pp. 519–531, reproducido en Paul Ilie (editor), Documents of the Spanish 
Vanguard, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, 1969, pp. 73–80. 
16  Cito de la reproducción en Ilie, op. cit., p. 74. 
17 El “sueño” de Marinetti, sin embargo, se concretiza precisamente en una panorámica heroica de la 
Conquista: “Desde lo alto del cénit, en sueños, he contemplado vuestros barcos formando un largo cortejo 
como de hormigas sobre la pradería del mar [...]”. 
18 Ilie, op. cit., p. 73. 




luna. “Modernismo” y “futurismo” se encuentran unidos en una combinación de actos 
‘revolucionarios’ demasiado anárquica, indiscriminada y plural como para establecer un 
nuevo paradigma efectivo para las letras. Gómez de la Serna resultó ser un aliado poco 
consecuente y demasiado burlón para contribuir a una recepción más amplia del 
futurismo inmediatamente después de su fundación. Pero quizás esta alianza poco 
provechosa con Gómez de la Serna no fue tan decisiva como el fracaso que sufrió 
Marinetti al intentar exponer en España, concretamente en las Galerías Dalmau de 
Barcelona, una colección de pintura futurista que estaba llevando de gira por varias 
capitales europeas;20 dichas Galerías habían promulgado ya el cubismo e iban a tener 
una función clave en la propulsión de las vanguardias artísticas unos años antes de la 
Primera Guerra Mundial. Con la gira europea de sus pinturas, el Futurismo empezó a 
ganar visibilidad plástica y certificó de una manera concreta la ambición que hasta 
entonces venía expresando sobre todo en los manifiestos. Vista la enorme resonancia de 
las exposiciones en las otras capitales europeas (París, Londres, Berlín, Bruselas, 
Amsterdam, etc.), no resulta demasiado aventurado pensar que la recepción en España 
hubiera sido otra de haberse realizado el proyecto y el planeado viaje de Marinetti.21 El 
italiano, que por su infatigable actividad promotora se ganó el apodo de “la cafeína de 
Europa”, llegó a Barcelona22 dos años después de sus viajes por América Latina 
(Buenos Aires, São Paulo y Río de Janeiro),23 demasiado tarde, en definitiva, como para 
impresionar en un momento en el que el paradigma de la vanguardia estética ya estaba 
tomando un rumbo muy diferente y se encontraba en plena politización.  
Finalmente, hay que añadir otro factor más para explicar el relativo fracaso del 
impacto del futurismo en España, factor que nos permite además volver a la tibia 
recepción que tuvo el movimiento de Marinetti en América Latina y al papel tan 
decisivo que desempeñó al respecto Rubén Darío. Nos referimos al futurisme 
regeneracionista y catalanista proclamado por Gabriel Alomar cinco años antes del 
manifiesto de Marinetti, en una conferencia que tuvo lugar en el Ateneo y que se 
divulgó impresa tanto en catalán como en versión castellana.24 Al iniciarse la campaña 
del futurismo italiano, el propio Alomar recordó en la prensa el nombre homónimo de 
su iniciativa e intentó rebelarse contra el protagonismo del otro futurismo.25 Esta 
coincidencia de dos futurismos diferentes, a la que, al principio, la prensa catalana 
regional reaccionó sobre todo con comentarios humorísticos,26 ganó una relevancia 
mucho mayor cuando Rubén Darío la recogió en su reseña del manifiesto para La 
Nación, poniéndola así en circulación en todo el ámbito hispanoamericano. No se trata 
de una información desinteresada con el mero propósito de revelar su buen 
                                                 
20 Cf. Milton A. Cohen, “The Futurist Exhibition of 1912. A Model of Prewar Modernism”, en The 
European Studies Journal, vol. 12, nº 2, 1995, pp. 1–31. 
21 Sobre este viaje no realizado, véase Ricard Mas (editor), Dossier Marinetti, Barcelona, Universidad de 
Barcelona, 1994, pp. 39–45. 
22 Sobre el viaje efectuado a Barcelona, véase ibidem, pp. 47–64. 
23 Sobre este viaje véase, respecto a Buenos Aires, Silvia Saítta, “Entre la política y el arte: Marinetti en 
Buenos Aires” en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 539–540, 1995, pp. 161–169, y, respecto al Brasil, 
Jeffrey Schnapp/ João Cezar de Castro Rocha, “Brazilian Velocities: On Marinetti’s 1926 Trip to South 
America”, en South Central Review, vol. 13, nº 2–3, 1996, pp. 47–64 
24  Véase nuestra anotación a “Gabriel Alomar”, p. 70 de este documento. 
25  En un artículo para El Poble Catalá fechado el 9 de marzo de 1909, Alomar se queja diciendo: “Quan 
el nom de futurisme, qua va a ésser la paraula meva i única, cració del qui això escriu, és entrada ja en el 
nostre lèxic corrent, hi ha encara corresponsals espanyols que la donen com una novetat, sols perquè un 
poeta parisenc, ‘cinc anys desprès’ que jo, usa el mateix mot” (citado en Dossier Marinetti, op. cit., p. 13 
y ss.).  
26 Véase, a modo de ejemplo, la glosa humorística aparecida en Papitu, reproducido en Dossier Marinetti, 




conocimiento de la actualidad cultural de la Península, sino de una estrategia muy eficaz 
para desacreditar el futurismo en su médula, su pretensión de inaugurar una novedad 
radical y absoluta: 
  
Los poemas de Marinetti son violentos, sonoros y desbridados. He ahí el efecto de 
la fuga italiana en un órgano francés. Y es curioso observar que aquel que más se 
le parece es el flamenco Verhaeren. Pero el hablaros ahora de Marinetti es con 
motivo de una encuesta que hoy hace, a propósito de una nueva escuela literaria 
que ha fundado, o cuyos principios ha proclamado con todos los clarines de su 
fuerte verbo. Esta escuela se llama El Futurismo. Solamente que el Futurismo 
estaba ya fundado por el gran mallorquí Gabriel Alomar. Ya he hablado de esto en 
las Dilucidaciones, que encabezan mi Canto errante.27 
 
Darío eleva a Gabriel Alomar, hasta entonces muy poco conocido fuera del 
pequeño círculo intelectual catalanista, al nivel de una “gran” personalidad para resaltar 
con más eficacia el retraso de Marinetti, un retraso doble, además, pues no solo se le ha 
adelantado Alomar con sus tesis sino también el propio Darío, que las había comentado 
ya dos años antes, demostrando así que está mucho más up to date. Con ese argumento 
terminológico relativiza la radicalidad retórica del futurismo de Marinetti, que es lo que 
pretende con la reseña. Y del mismo tenor será la reacción de otros representantes del 
modernismo como lo evidencia, por ejemplo, una reseña de Amado Nervo posterior a la 
de Darío. En comparación con la primera, ésta contiene una valoración negativa aun 
más explícita (de “portaliras italianos” y “prosa truculenta” 28 se habla en ella de forma 
despectiva) y, por lo tanto, menos sutil que la del nicaragüense, cuya argumentación 
resulta más compleja, ya que logra disminuir las aspiraciones del futurismo sin 
despreciarlas directamente mediante una alabanza que se revela irónica. Bastaba, pues, 
con acoger al nuevo ‘hijo’ con un generoso abrazo paternalista sin cuestionar las 
jerarquías generacionales establecidas. Así, desde la tribuna del diario La Nación, el 
autor alaba explícitamente el valor de las obras del italiano para integrarlo en las filas de 
una elite ya establecida de la literatura moderna y otorgarle un puesto inofensivo por 
detrás de otros ‘vehementes’ de su propia generación como Verhaeren. Al resaltarse la 
filiación de Marinetti con una tradición simbolista finisecular, se niega, al mismo 
tiempo, la innovación formal del manifiesto con el que intentaba ir más allá, 
precisamente, de una producción de obras individuales e inaugurar una práctica artística 
performativa, masiva y colectiva. Darío, en contraste con Enrique Gómez Carrillo, 
quien en su ya mencionada reseña señalaba concretamente la novedad de la estrategia 
publicitaria de Marinetti y la comparaba con la inauguración, también en Le Figaro, del 
simbolismo por parte de Jean Moréas, opina secamente: “lo único que encuentro inútil, 
es el manifiesto”.29 Fiel al paradigma de un arte minoritario, sigue apostando por las 
obras ‘raras’ de individuos excepcionales, de ahí que la producción de un manifiesto le 
parezca innecesaria, pues incitaría a la imitación y a la creación de una escuela que no 
haría más que deteriorar la rareza artística de la obra singular. Pero la ignorancia de 
Darío frente a la importancia del aspecto técnico y publicitario en la construcción de una 
modernidad literaria es, en realidad, solo aparente, pues él mismo, como destacado 
representante del modernismo, se supo servir con mucha destreza del poder publicitario, 
                                                 
27  “Marinetti y el futurismo”, op. cit. Cito por la reproducción en Osorio, Manifiestos, op. cit., de más 
fácil acceso, aquí p. 3. 
28 Amado Nervo, “Nueva escuela literaria”, en Boletín de Instrucción Pública, México, agosto de 1909. 
Cito la reproducción en Osorio, Manifiestos, op. cit., pp. 8–13. 




por lo que llegó a alcanzar un papel central en la red comunicativa de la prensa 
modernista. Al fin y al cabo fue gracias al poder distributivo del soporte publicitario y 
no tanto por su posicionamiento irónico ante el futurismo con lo que Darío alcanzó más 
impacto histórico que Amado Nervo o Enrique Gómez Carrillo con sus comentarios. 
Para responder con eficacia al grito de guerra de Marinetti lanzado desde Le Figaro 
había que estar a la altura de La Nación, el periódico más influyente en América Latina 
en ese momento. Desde esa tribuna, el irónico comentario de Darío en castellano fue 
más escuchado en el mundo hispánico que las estridentes palabras francesas de 
Marinetti, ya que éstas tenían que pasar necesariamente por la mediación de los 
traductores y comentaristas. Sobre todo el argumento terminológico de Darío y, con 
ello, el desdoblamiento del futurismo italiano por el de Alomar, se convirtió 
rápidamente en un tópico de las posiciones críticas posteriores. Juan Más y Pi, por 
ejemplo, reconoce enseguida la importancia del nexo que Darío había establecido entre 
los dos futurismos con el afán de frenar el impacto del segundón y, a su vez, intenta 
deshacer la conexión en otro artículo sobre el futurismo, publicado en agosto de 1909 en 
la revista Renacimiento, marcando sobre todo las diferencias entre el programa de 
Alomar y el de Marinetti. Insiste en que “Alomar es un clásico cuyo futurismo es un 
renacimiento, es decir, una continuación; él no va hasta renovar las condiciones de la 
vida, como anhelamos nosotros”.30 Pero este ‘nosotros’ futurista no llegó a establecerse. 
Entre los jóvenes escritores latinoamericanos de esta fase posmodernista o de tránsito 
entre el modernismo y las vanguardias, muchos preferían apoyar el paradigma estético 
con el que, por muy francófilo que hubiera sido su orientación en un principio, se había 
ganado una marca artística propia e incluso la supremacía frente a las tendencias de la 
vieja metrópoli. Si el ‘nosotros’ de Juan Más y Pi fue concebido como una expansión de 
un centro europeo hacia el Nuevo Mundo y el globo en su conjunto, muchos otros 
preferían un ‘nosotros’ con un perfil que se pudiera distinguir culturalmente. En esta 
dirección apuntaban ya las críticas del venezolano Henrique Soublette,31 el urugayo 
Álvaro Armando Vasseur (en su poemario Cantos del otro yo, de 1909), y, algo más 
tarde, sobre todo, las de Vicente Huidobro quien, en su crónica sobre el futurismo del 
año 1914, amalgama y radicaliza todas estas voces críticas de los latinoamericanos. 
Recoge explícitamente la estrategia de Darío de desdoblar el futurismo y el contraste, 
establecido por Armando Vasseur, entre un futurismo americano primogénito y las 
palabras histriónicas de la vieja Europa:32 
 
Y he aquí que un buen día se le ocurrió al señor de Marinetti proclamar una 
escuela nueva: El Futurismo.  
                                                 
30 Juan Más y Pi, “Una tendencia de arte y vida: notas sobre el futurismo”, en Renacimiento, vol. 1, nº 3, 
1909, p. 400. Cita tomada de Patricia M. Artundo, “El futurismo de Juan Más y Pi”, op. cit., p. 54.  
31 “El futurismo italiano y nuestro modernismo naturalista”, en El Cojo Ilustrado, nº 418, 15 de mayo de 
1909, pp. 283–284. Reproducido en Osorio, Manifiestos, op. cit., p. 27–29. Termina con el contraste entre 
una prentendida revuelta cultural en el lado de “allá” y la necesidad de una modernización de hecho 
“aquí”: “Allá, entreténganse los futuristas del Mediterráneo en quemar museos y aporrear mujeres, 
nosotros aquí tenemos algo más serio y más grande que hacer: Desmontar una selva de millón y medio de 
kilómetros cuadrados” (ibidem, p. 28). 
32 La diatriba poética de Armando Vasseur concluye así: “un poeta de la joven América, un 
contemporáneo del hombre de las ciudades que ha creado el Futurismo en hechos, en cantos, en libros, 
antes que tú soñaras en histrionizar la palabras (...) te sonríe oh, poeta milanés, calvo, espadachín, y 
‘fundador de la escuela’ a los treinta años!”. Cita tomada de un artículo de Nelson Osorio que sigue 
siendo fundamental: “Sobre la recepción del futurismo en América Latina”, en Mátyás Horányi 
(coordinador), Pensamiento y literatura en América Latina. Memoria del XX Congreso del Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, Budapest, Departamento de Español de la Universidad Eötvös 





Antes que él lo había reclamado un mallorquín, Gabriel Alomar, el admirable 
poeta y sagaz pensador. Y antes que Alomar lo proclamó un americano, Armando 
Vasseur, cuyo auguralismo no es otra cosa que la teoría futurista. Por lo tanto el 
futurismo es americano.33 
 
Partiendo del argumento dariano de la posterioridad del futurismo italiano, 
Huidobro llega a la anterioridad de un futurismo americano genuino, estableciendo una 
genealogía cultural independiente para la vanguardia que estaba buscando ya en ese 
momento. Sin embargo, su propia variante de vanguardia americana, el creacionismo, 
tenía que pasar por la mediación de las vanguardias europeas si quería alcanzar, desde 
Madrid y París, una resonancia internacional.34 Así pues, el ejemplo de Huidobro 
demuestra dos cosas simultáneamente: por un lado, la continuidad del bloqueo del 
futurismo, inaugurado con maestría por Rubén Darío, que impidió un claro cambio de 
paradigma estético antes de la Primera Guerra Mundial en América Latina; y, por otro, 
la dificultad de crear una vanguardia alternativa dentro de un campo literario todavía 
dominado por la generación de los modernistas y sus redes de contacto. 
 
  
2. Posmodernismo y Ultra en la cultura del Río de la Plata 
 
Respecto a la recepción del futurismo, Los Raros sigue prolongando 
básicamente la visión de Rubén Darío cuya reseña Galíndez cita explícitamente tanto al 
principio (página 3) como al final (página 43) de su ensayo sobre las “nuevas 
tendencias”. Su intento es integrar el futurismo italiano en el ‘eterno’ fluir de una 
modernidad literaria que, en su esencia, sería un simbolismo que varía solo en 
apariencia. Así pues, declara: 
  
Todo es simbolismo, amigos míos, Rimbaud y Mallarmé son simbolistas, como 
simbolista es Huidobro, como lo son Reverdy y Apollinaire, Cocteau y Rivoire, 
Cannell y Holley, Blaise Cendrars y Cansinos Assens, Priets y Ruche, Decarisse y 
Salomón... Sí, amigos míos; Salomón, — 1020-962 — antes de Jesucristo, 
Salomón el rey libertino de mil y tantas esposas, fué simbolista hace dos mil 
novecientos cincuenta años; y aún hoy se le imita. (p. 15) 
 
Un concepto tan amplio de ‘modernidad’ literaria, tan abstracto y aglomerante, que pasa 
por alto toda diferenciación, hace, como mínimo, fruncir el ceño a cualquier estudioso 
serio de la literatura; pero tan fácil no es como para rechazarlo a la primera. Galíndez 
aquí no actúa de forma extremadamente excepcional o rara, pues, en 1919, cuando 
escribe su ensayo, a nadie en Buenos Aires le hubiera resultado sencillo distinguir con 
                                                 
33 Vicente Huidobro, “El futurismo”. En Pasando y pasando. Crónicas y comentarios, Santiago de Chile, 
Imprenta Chile, 1914, pp. 160–171, aquí p. 163. Una reproducción del texto se encuentra en Osorio, 
Manifiestos, op. cit., pp. 42– 45. 
34 Me refiero con esto a la revista Creación (más tarde Création) que Huidobro editó en tres entregas 
(Madrid, abril de 1921, París, noviembre de 1921 y París febrero de 1924) y que prentendía ser una 
“revista internacional de arte” como reza el subtítulo, pero que termina prácticamente en una polémica 
personal con Guillermo de Torre sobre la originalidad del creacionismo. Esta polémica, llevada a cabo en 
un suplemento castellano al último número, sobrepasa cuantitativamente con creces a la misma revista. 





claridad las diferentes posiciones dentro del panorama del posmodernismo, tan 
dinámico como confuso.  
Aunque la visión del futurismo de Galíndez sigue marcada por la impronta de 
los argumentos de Darío, su texto se nutre de muchos datos exactos de la historia del 
movimiento futurista y de sus publicaciones, desconocidos para el intelectual argentino 
medio hasta este momento, ya que el material accesible en castellano sobre el futurismo 
en el mercado literario porteño era por entonces muy reducido.35 Aunque el ensayo 
adolece de cierta pesadez por la acumulación de información enciclopédica, al autor le 
sirve para exponerse como erudito estudioso y para destacar su vínculo personal con 
Marinetti, quien, al parecer, le había proporcionado el material propagandístico que 
solía enviar a las personas que consideraba difusoras potenciales de sus ideas. El propio 
autor hace gala de esa relación, pero intenta ocultar su desigualdad fáctica, invirtiendo 
incluso los papeles de la actividad autorial y la recepción pasiva. Según Galíndez, su 
fama literaria se había extendido ya tanto que había llegado a los “oídos atentos” de 
Marinetti: 
 
Los oídos antentos de este gran poeta, han escuchado seguramente mi labor 
‘revolucionaria’, ‘extraña’ ‘extravagante’ ‘atrevida’, según mis críticos, y he aquí 
que, de pronto, con varias de sus obras amablemente dedicadas, me envía tarjetas 
postales futuristas, papeles futuristas, su retrato y algunos diarios de Florencia y 
Milán que hablan, claro está, enormemente de él. (p. 5) 
 
Vista la escasa obra publicada de Galíndez hasta este momento, lo que 
corresponde simplemente a su juventud (acababa de cumplir 23 años al publicar su 
revista), no hay que ser demasiado crítico para sospechar que, más que una realidad, su 
propia fama era todavía un proyecto y un deseo. Para realizarlo, el poeta porteño 
buscaba aliarse, más allá de sus contactos regionales,36 también con representantes de la 
vanguardia internacional y más conocidos que él. Igual que en el caso del futurismo de 
Marinetti, también el contacto con el ultraísmo español le sirve, sobre todo, para intentar 
tal traspaso de acreditaciones mutuas y la inserción en una fila vanguardista. Esta 
dimensión estratégica se revela sobre todo en una larga nota a pie de página, donde la 
ambición del joven degenera en fanfarronería:  
 
Creo, penetrando en mí, que la poesía de Poemas y la de mi Venecia, es una 
quintaesencia de sutilidad, exotismo, autocracia, fuerza y emoción, y no, salvo 
algunos trabajos donde prima la intensificación o condensación del simbolismo, 
una obra puramente ultraica. Isaac del Vando Villar, director de la revista 
                                                 
35 En cuanto a escritos de Marinetti, se limitaba prácticamente a una antología de textos publicada a 
finales de 1911: F. T. Marinetti, El Futurismo, Valencia, E. Sempere y cia./ Buenos Aires: Viuda de S. 
Ponzinibbio. Se trata de una traducción directa de la misma antología en francés, realizada seguramente 
en vista de la planeada exposición de pintura futurista. Por su carácter de coedición hispano-americana, 
seguramente circulaba también en Buenos Aires. Aparte de esta antología, hay que mencionar también el 
estudio de Rómulo Romero, El futurismo literario, Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1913, que “casi con 
certeza, es el primer libro local sobre este movimiento”, según informa May Lorenzo Alcalá, La esquiva 
huella del futurismo, op. cit., p. 18.  
36 Galíndez editó sus primeros poemarios, Poemas modernos y exóticos (1918) y Venecia dorada (1919) 
en la editorial de los Hermanos Serantes, dentro de la serie “Biblioteca de autores jóvenes”, dirigida por 
él. El hecho de que la serie incluyera también una Antología de poetas jóvenes (1917) y obras de Alfredo 
R. Bufano (El viajero indeciso, 1917) y de Fausto Burgos (Cuesta arriba, 1917 con prólogo de Bartolomé 
Galíndez), indica la existencia de cierta red de contactos por muy pequeña que fuera. Los datos 
bibliográficos se han recogido de los fondos de la Biblioteca Nacional de la República Argentina y de la 




«Grecia», de Sevilla y príncipe con Cansinos-Assens, del Ultra en España, me ha 
calificado de ser, yo, el más grande poeta de la América actual. Estas palabras, 
prueban en parte, la amplitud de miras críticas de los escritores de la nueva 
tendencia, cosa que casi no ocurre con los del Colegio de Milán.Yo por mí, creo 
que tanto los futuristas de Milán como los ultraicos de Sevilla y los que como yo 
mantienen una estética de belleza y aristocracia, estamos en el deber, si bien de 
vernos los defectos, no por ello combatirnos. Un solo enemigo se nos presenta. El 
academicismo. (p. 36)  
 
Calificar tales enunciados como una prueba de la “megalomanía”37 del autor 
convertiría, sin embargo, en defecto psicológico personal lo que fue una estrategia 
bastante difundida, ya que el nuevo paradigma de vanguardia permitía adaptarla 
precisamente a escritores que buscaban un ascenso rápido en el campo literario sin pasar 
por las acostumbradas lógicas de la filiación intergeneracional entre los ‘padrinos’ 
intelectuales y sus ‘hijos’ adoptivos. Galíndez, a fin de cuentas, no perseguía una táctica 
tan diferente a la de Jorge Luis Borges, quien por 1919 estaba entrando en contacto 
directo con el ultraísmo español y que, tras su regreso a América Latina, intentaría 
también formar una vanguardia porteña bajo el lema de Ultra. Pero Borges, a quien 
nadie podría negarle sus dotes artísticas, tampoco tuvo demasiado éxito con su 
proyecto, razón por la que más tarde le negaría su existencia con tal vehemencia que 
sugiere más bien un verdadero acto de repulsión.38 Y si Borges no logró cohesionar un 
grupo ultraísta en 1921, a pesar de disponer entonces de contactos mucho más sólidos 
dentro de las filas de la vanguardia hispánica, no debe resultarnos extraño el fracaso de 
Galíndez, pues se había relacionado con el incipiente movimiento ultraísta español, al 
parecer, sobre todo mediante Pedro Luis Gálvez, personaje éste con “gran notoriedad 
dentro del hampa literaria madrileña”,39 pero marginal en el desarrollo del ultraísmo y 
cuya participación se reduce tan solo a su fase inicial. Si Gálvez fue la principal fuente 
de información para Galíndez, como supone May Lorenzo Alcalá por la frecuencia con 
la que se lo cita en el ensayo sobre las nuevas tendencias,40 se explicaría también 
fácilmente por qué no llegó a desarrollarse el proyecto del porteño de crear una 
vanguardia en la que el ultra y el futurismo quedaran fusionados sin dejar, además, de 
ser simbolista. La idea en sí no solo era peregrina, sino que, además, se perdieron las 
bases para divulgarla. 
El compromiso de Galíndez tanto con el futurismo italiano como con el 
ultraísmo de Sevilla llegó, por lo tanto, a deshora, demasiado tarde respecto al primero y 
demasiado temprano en el caso del segundo. En España, Ultra tomaría rápidamente 
                                                 
37 May Lorenzo Alcalá, La esquiva huella, op. cit., p. 23. Esta valoración negativa resulta precipitada si se 
considera que Vando-Villar, el director de Grecia, había elogiado, efectivamente, la calidad del poeta 
porteño. Véase la noticia sobre la aparición de “Los Raros” en el número 40, 20 de febrero de 1920, p. 7, 
donde Vando-Villar habla del “inmenso poeta argentino” y de su “moderna revista”. En el mismo 
número, le dedica además a Bartolomé Galíndez, “abanderado del Ultra en la República Argentina” su 
poema “Lluvia”, p. 16. 
38 Es bien sabido que Borges corrigió a posteriori sus primeros poemarios (Fervor de Buenos Aires, Luna 
de enfrente, Cuaderno de San Martín) e impedió reediciones de los orginales. La recuperación póstuma 
de los materiales, sin embargo, ha facilitado estudios sobre el “primer Borges” de los años veinte. Véase 
al respecto Rafael Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, México, Fondo de Cultura Económica, 
1993 (con enfoque en el utraísmo ‘criollo’ de Borges) y Carlos Meneses, El primer Borges, Madrid, 
Fundamentos, 1999 (para la fase ultraísta de Borges en España).  
39 Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España 1907–1936, Madrid, Alianza, 2007, p. 
267. 
40 La esquiva huella del futurismo, op. cit., p. 23. Sin embargo, es en los textos de Vando-Villar donde 




otros rumbos, lo que provocó un cambio de protagonistas.41 Rafael Cansinos-Assens, 
por ejemplo, abandona muy pronto el puesto de ‘maestro’ designado por sus jóvenes 
seguidores y terminaría rompiendo radicalmente con el incipiente movimiento. El 
traslado de Sevilla, el primer escenario de acción, a Madrid a principios de 1921 
conllevó no solo una radicalización retórica del ultraísmo sino también crecientes luchas 
internas por la ocupación del privilegiado puesto vacante de Cansinos-Assens. Fue 
sobre todo Guillermo de Torre el que más se destacó en su búsqueda de protagonismo. 
A diferencia de Cansinos-Assens, que había resaltado el carácter inclusivo de Ultra por 
considerar que debía abarcar “todas las escuelas” en una común “voluntad de 
renovaciones”42 ―una vaguedad programática no tan distante del concepto de la 
perenne modernidad de Galíndez―, Guillermo de Torre aportó con su Manifiesto 
Ultraísta Vertical un tono más rupturista y provocativo frente a la estética 
‘novecentista’. Quizás el indicio más evidente de la búsqueda de una nueva modernidad 
literaria que ya no quería ser modernista, es la ‘modernización’ del léxico mediante 
neologismos y tecnicismos científicos.43 Norah Borges aportó dos grabados al 
manifiesto44 y su hermano Jorge Luis Borges lo aplaudió sin reservas, en una reseña 
aparecida en la revista Reflector, como un acto imperativo y ‘viril’ “ante la democracia 
borrosa del medio ambiente”. Adoptanto el estilo neologizante y cientificista del autor 
del manifiesto, Borges habla de una “desorbitada faloforia”.45  
La cercanía que Borges sentía hacia Guillermo de Torre en toda su fase ultraísta 
americana (y que más tarde, no obstante, se convertiría en una indiferencia ostentativa 
ante su cuñado) se revela ya desde su colaboración en la “Proclama” con la que Borges 
intentó constituir un grupo ultraísta en la Argentina. 
Apenas dos años después de que Bartolomé Galíndez concibiera un ‘ultra’ 
futurista como continuación lógica de una eterna renovación modernista, la “Proclama” 
de Borges y sus cofrades (Eduardo Gónzalez Lanuza, Guillermo Juan, y, precisamente, 
Guillermo de Torre) no deja lugar a dudas acerca de su voluntad de ruptura con la 
poética de “los rubenianos” y sus “cachivaches ornamentales”: 
 
En su forma más evidente y automática, el juego de entrelazar palabras campea en 
esa entablillada nadería que es la literatura actual. Los poetas solo se ocupan de 
                                                 
41 Sobre la historia del ultraísmo español remito a mi propio trabajo, del que presento aquí algunos 
resultados: Hanno Ehrlicher, Die Kunst der Zerstörung. Gewaltphantasien und Manifestationspraktiken 
europäischer Avantgarden, Berlin, Akademie Verlag, 2001, pp. 313–368. En cuanto a la investigación en 
lengua castellana, hay que resaltar la monografía de Gloria Videla, El ultraísmo. Estudios sobre 
movimientos poéticos de vanguardia en España, Madrid, Gredos, 1965, y el catálogo El Ultraísmo y las 
artes plásticas, Valencia, IVAM Centre Julio González, 1996. 
42 Véase, sobre todo, su prólogo a una primera antología de los poetas del Ultra presentado en la revista 
Cervantes, junio de 1919, pp. 84–86, aquí p. 86. 
43 El manifiesto apareció como suplemento del último número de Grecia, núm. 50, 1 de noviembre de 
1920. 
44 Véase el grabado a la derecha del título y el que está integrado en el texto. A la izquierda se encuentra 
un retrato de Guillermo de Torre con gorra de bolchevique, realizado por el pintor uruguayo Rafael 
Barradas. 
45 Jorge Luis Borges, “Vertical”, en Reflector, Madrid, diciembre de 1920, p. 18. Entiendo el neologismo 
como un compuesto de las voces griegas “phallós” y “pheréin” (llevar algo consigo) en analogía con otros 
cultismos como “euforia”. Sin embargo, López de Abiada supone una errata del impresor y sustituye 
“faloforia” por la voz argentina “faloria” que, según la Real Academia Española, equivale a “cuento”, 
“fábula” o “mentira“ (véase José Manuel López de Abiada, “Guillermo de Torre: Versificador y teórico 
ultraísta, cronista y definidor de la vanguardia”, en Harald Wentzlaff-Eggebert (editor), Europäische 
Avantgarde im lateinamerikanischen Kontext. Akten des internationalen Berliner Kolloquiums 1989, 
Frankfurt a. M., Vervuert, 1991, p. 92. No me parece necesario esta enmienda, ya que el neologismo 




cambiar de sitio los cachivaches ornamentales que los rubenianos heredaron de 
Góngora —las rosas, los cisnes, los faunos, los dioses griegos, los paisajes 
acuánimes i enjardinados— i engarzar millonariamente los flojos adjetivos 
inefable, divino, azul, misterioso. Cuánta socarronería y cuánta mentira en ese 
manosear de ineficaces i desdibujadas palabras, cuánto miedo altanero de 
adentrarse verdaderamente en las cosas, cuánta impotencia en esa vanagloria de 
símbolos ajenos! Mientas tanto los demás líricos, aquellos que no ostentan el 
tatuaje azul rubeniano, ejercen un anecdotismo gárrulo, i fomentan penas rimables 
que barnizadas de visualidades oportunas venderán después con un gesto de 
amaestrada sencillez i de espontaneidad prevista.46 
 
Si Galíndez, con los Raros, intenta, sin éxito, integrarse, desde Argentina, en un 
movimiento hispánico ‘ultra’ que en ese momento aún no se ha definido claramente, 
Borges, por su parte, intenta trasplantar un movimiento ‘ultra’ más radicalizado y ya 
arraigado en España a su país natal. Para ello, continúa la estrategia del posicionamiento 
polémico de una vanguardia colectiva, estrategia que ya había puesto en práctica 
durante su estancia en Mallorca, junto con Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova y Juan 
Alomar, el hijo del ‘futurista’ catalán.47 Pero mientras que en el contexto mallorquín la 
“ideología iconoclasta” de los jóvenes se pudo plasmar en una lucha concreta contra un 
‘enemigo’ directo, un periodista que arremetía contra ellos y firmaba sus artículos con el 
seudónimo “Pin”,48 la proclama del grupo ultraísta argentino no despertó reacciones 
contrarias, por lo que no tuvieron oportunidad de seguir luchando para entrar en el 
campo cultural porteño. De modo que el hecho de que el texto programático del primer 
número de la revista mural Prisma fuera reproducido poco después también en la revista 
madrileña Ultra, no se puede interpretar como acto difusor de una nueva vanguardia 
argentina consolidada, sino más bien como la prueba de que Borges migraba, por así 
decir, de un contexto a otro buscando fortuna, alentado por un deseo vanguardista 
personal. 
El desencuentro absoluto que se dio entre Jorge Luis Borges y Bartolomé 
Galíndez en este momento clave es remarcable. Aunque se desconocen las razones de 
esta llamativa indiferencia mutua, es obvio que no es fruto de la casualidad sino de una 
decisión deliberada. A finales de 1920, Guillermo de Torre todavía consideraba a 
Galíndez un aliado del ultraísmo en América. Cuando, en noviembre de ese año, publica 
una larga presentación del utraísmo junto con una antología en la revista madrileña 
Cosmópolis menciona también a Galíndez entre los “simpatizantes de las normas 
ultraicas” en América del Sur ―junto con Hugo Mayo y José Juan Tablada.49 Borges, 
por su parte, tenía bien presente este artículo cuando publicó en la revista Nosotros, en 
diciembre de 1921, una explicación programática del ultraísmo junto con una antología. 
Con buenas razones se refiere directamente al “sagaz estudio antológico publicado en el 
número 23 de Cosmópolis por Guillermo de Torre, brioso polemista, poeta y forjador de 
                                                 
46 “Proclama”, publicada el 11 de diciembre de 1921 en Prisma de Buenos Aires, y el 1 de enero de 1922 
en Ultra de Madrid (núm. 21). Reproducido en Jorge Luis Borges, Textos recobrados, 1919-1929, 
Barcelona, Emecé, 2002, pp. 122–124. 
47 Véase el “Manifiesto del Ultra”, publicado el 15 de febrero de 1921 en la revista Baleares de Palma de 
Mallorca. Reproducido, entre otros, en Jorge Luis Borges, Textos recobrados, op. cit., pp. 86 y ss. 
48 Véase el comentario de “Dagesmar” (seudónimo compuesto por las últimas sílabas de los apellidos de 
Sureda, Borges y Alomar) publicado en La última hora de Palma de Mallorca, el 3 de febrero de 1921. 
Reproducido en Textos recobrados, op. cit., p. 83.  
49 Guillermo de Torre, “El movimiento ultraísta español”, en Cosmópolis, nº 23, noviembre de 1920, pp. 




neologismos”,50 pues en conjunto, su propio artículo emula, a nivel de la táctica 
publicitaria, lo que ya había hecho Guillermo de Torre: servirse de una revista externa al 
grupo de Ultra y con mayor circulación, para presentar la nueva estética a un público 
literario más amplio. Lo que no hace es referirse a un tejido ultraísta, frágil pero ya 
existente, más allá de su propia revista Prisma. El gesto fundacional, propio de la táctica 
vanguardista, exige la eliminación de una prehistoria que, en este caso, estaba encarnada 
en Bartolomé Galíndez como representante de ‘ultra’ en Argentina. Fue precisamente 
Borges quien lo desbancaría de ese puesto un tanto vacilante, marcando así 
irreversiblemente la historiografía. Mientras Borges tejía su red intelectual fuera y 
dentro de Nosotros, Galíndez y los otros autores porteños reunidos en su antología 
(véase la parte III de esta edición), iban quedando cada vez más marginados. En este 
sentido, la fundación de un nuevo ultra por parte de Borges resultó todo un éxito. Sin 
embargo, el declarado objetivo principal del ultraísmo borgeano necesitaba un reajuste. 
La denuncia refrendada tanto por Borges como por Guillermo de Torre del 
decadentismo de la estética modernista no podía resultar demasiado convincente en el 
campo literaria porteño. El “rubenianismo y anecdotismo vigentes”, que, según Borges, 
“los poetas ultraístas nos proponemos llevar de calles y abolir”51 no constituían un 
enemigo demasiado real. Para el campo literario de Buenos Aires alrededor de 1920, ir 
más allá del modernismo decadente de Rubén Darío no constituía un problema mayor. 
Por una parte, porque el paradigma estético del modernismo en Argentina no fue tan 
‘rubeniano’ como en España, ya que Leopoldo Lugones había producido una primera 
inflexión crítica con su Lunario sentimental, en 1909. Bartolomé Galíndez, quien en su 
ensayo califica este poemario de “algo que sin ser Ultra es ultraico” (p. 35), apunta 
también en esta dirección. Pero más importante aún que la inflexión estética del 
modernismo sería la inflexión política que se produjo en el campo literario porteño con 
el primer centenario de la independencia, pues es en esta ocasión cuando se confrontan 
las diferentes concepciones e ideas sobre la Argentina, una Nación que sentía la 
necesidad de darle una cohesión a las diferencias cada vez más plurales y masivas 
debido al crecimiento dinámico de la imigración.  
 
 
3. Ultraísmo acriollado: la vanguardia en el campo literario porteño de los años 
veinte 
Al hablar de campo literario nos referimos, claro está, al método de análisis 
establecido por Pierre Bourdieu y sus seguidores. Estos conciben la literatura no como 
una desinteresada producción de ideas o mundos ficticios, sino como una conflictiva 
arena social marcada por luchas de hegemonía, si bien con leyes específicamente 
propias y diferentes a las de la política o la economía. Se trataría, en suma, de una 
autonomía relativa, ya que el campo literario resulta independiente en cuanto a sus 
formas y medios, pero sigue dependiendo estructuralmente de las reglas de la sociedad 
en su conjunto, las cuales tienden a la reproducción de las diferencias establecidas.52 El 
grado de autonomía, sin embargo, no resulta estable, sino que constituye una variable 
histórica. Y si es cierto que el proceso de autonomización del campo literario puede ser 
considerado como un correlato del proceso de modernización en general, es igualmente 
                                                 
50 Jorge Luis Borges, “Ultraísmo”, en Nosotros, nº 151, diciembre de 1921, pp. 466–471, cita tomada de 
Textos recobrados, op. cit., p. 131. 
51 Ibidem, p. 126. 
52 Véase Pierre Bourdieu, “Le champ littéraire”, en Actes de la Recherche en sciences sociales, nº 89, 




cierto que la desigualdad de este proceso a escala mundial exige un análisis específico 
de las reglas de los campos literarios en sus contextos culturales.  
En comparación con la situación de la literatura francesa, de la que parte el 
mismo Bourdieu, donde ya hacia 1850 se había producido una relativa autonomía,53 el 
campo literario latinoamericano se caracteriza por un desfase en este sentido, pues la 
emergencia de dicha autonomía no se dará hasta casi finalizado el siglo XIX, y el caso 
de la literatura argentina no será una excepción. La constatación de Ángel Mazzei, 
según la cual “hasta el año 1900 no había existido generación de escritores 
profesionalmente considerada”,54 corresponde a la realidad de un continente cuyos 
escritores formaban parte de una ciudad letrada en la que la letra era sobre todo un 
instrumento del poder político y su imaginario. Será tan solo a partir de la generación 
modernista cuando empiece realmente la emergencia de campos literarios autónomos en 
América Latina y, con ello, el proceso de diferenciación nacional. En un estudio 
reciente, Verónica Delgado ha analizado este proceso para el caso argentino a través de 
las revistas culturales más emblemáticas antes y después de fin de siglo.55 Termina su 
análisis en el ya mencionado momento histórico de la “inflexión nacionalista”, en el que 
la revista Nosotros hace acto de presencia, “en el punto más alto de su visibilidad en el 
mundo cultural y literario”,56 con la publicación de una encuesta sobre el valor del 
Martín Fierro. 
La inflexión nacionalista va íntimamente unida al protagonismo creciente de 
Leopoldo Lugones, cuya lectura del Martín Fierro como epopeya nacional lo sitúa en el 
centro de la discusión literaria e inaugura un proceso de canonización que culminará en 
la consagración de éste como poeta nacional en 1926. Cuando Borges se dispuso a 
instalar su versión del ultra en Argentina, tuvo que percatarse rápidamente de que el que 
ocupaba el lugar dominante en el campo literario no era el envejecido rubenianismo 
estético, sino un vigoroso Lugones posmodernista y nacionalista. Era lógico, pues, que 
había que tomar en cuenta a esta figura central, y de esto eran conscientes Borges y la 
joven generación literaria en su conjunto. La centralidad de Lugones en el campo 
literario alrededor de 1920 ya ha sido estudiada con perspicacia por María Pía López y 
no hace falta repetir su análisis aquí con todos sus detalles.57 Para nuestro propósito es 
suficiente resaltar que, para posicionarse de una forma más específica en el campo 
literario porteño, Borges tuvo que llevar a cabo una doble reorientación del ultraísmo 
que había importado de España. Por una parte, debió ‘despolitizarlo’, en el sentido de 
eliminar de su poesía las referencias a la revolución bolchevique que, dentro del 
ultraísmo español, habían sido una marca típica del autor (aunque no exclusiva, pues, 
como ya hemos visto, Guillermo de Torre y otros ‘radicales’ del grupo también las 
utilizaron); y, por otra parte, ‘acriollarlo’ recurriendo a referencias directas a la historia 
nacional argentina. A medida que el criollismo de Borges, analizado ya con maestría 
por Rafael Olea Franco,58 se iba desarrollando, comenzó a darse también un paulatino 
alejamiento por parte de este autor del ultraísmo español y, más concretamente, de 
Guillermo de Torre. Es bien sabido que hubo una estrecha unión entre ambos y que la 
                                                 
53 Esta emergencia la analiza Bourdieu en Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 
Trad. de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 76–261. 
54 Ángel Mazzei, El modernismo en la Argentina. La poesía de Buenos Aires, Buenos Aires, Ciordia, 
1962, p. 42. 
55 Verónica Delgado, El nacimiento de la literatura argentina en las revistas literarias (1896-1913), La 
Plata, Edulp, 2010.  
56  Ibidem, p. 445. 
57  María Pía López, Lugones: entre la aventura y la Cruzada, Buenos Aires, Colihue, 2004, esp. pp. 149–
204. 




relación se hizo triangular cuando Norah Borges se convirtió, a partir de 1923, en la 
novia de Guillermo, con quien finalmente se casaría en 1928. Este estrecho vínculo 
biográfico no ha facilitado precisamente el análisis de las relaciones culturales entre los 
exponentes más decididos del ultra a ambos lados del Atlántico. Mientras el Borges 
ultraista ha sido recuperado como “el otro Borges” (Rafael Olea Franco), la otra Borges 
y su rol fundamental en la mediación de las culturas hispánicas (demasiado activo para 
poder reducirlo a la función de musa y objeto erótico de los artistas) todavía permanece 
relativamente oculta bajo la sombra de su hermano y/o de su marido,59 ambos 
consagrados en la historiografía literaria como autores determinantes para el 
vanguardismo en sus respectivos contextos. Y es que la historiografía suele dejarse 
llevar, sin la necesaria distancia, por las autoestilizaciones de los autores que se 
presentan como activos sujetos heroicos y autónomos, fundadores y hacedores de la 
historia, sin querer reconocer las influencias externas a las que ellos también, en 
realidad, están sujetos. Seguramente a ninguno de los dos les faltó el afán de 
protagonismo y dominancia. Aunque sus reseñas y participación en los órganos 
ultraístas de los dos lados (Ultra, por una parte, y Proa en su primera y segunda época, 
por otra) parecen indicar que la relación se mantuvo intacta hasta el estallido del “debate 
del meridiano”, en 1927, cuando se produjo su enfrentamiento abierto dentro del gran 
conflicto entre Martín Fierro y La Gaceta Literaria,60 una mirada más atenta podría 
encontrar ya antes de este suceso claros indicios que demuestran el aumento de la 
distancia cultural y de una rivalidad latente.  
Para comprobar esta tesis, basta observar cómo ambos autores se encuentran y 
desencuentran dentro de la revista Nosotros, que por su papel de órgano integrador del 
campo literario porteño en su conjunto, sirvió como plataforma principal para el 
posicionamiento de la vanguardia fuera de su restringido círculo publicitario.61 Al 
principio, Borges y De Torre obran al unísono como representantes de la nueva estética 
ultraísta. Así, en el mismo número de diciembre de 1921 donde Borges publica su 
programático texto sobre el “ultraísmo” con la mencionada referencia a un trabajo 
anterior de Guillermo de Torre, también se reproduce un artículo de éste sobre 
“Problemas teóricos y estética experimental del nuevo lirismo”.62 El comentario de la 
redacción lo presenta explícitamante “como complemento de los artículos de Francis de 
Miomandre y de Jorge Luis Borges”.63 Tras este comienzo, Borges estará muy presente 
en Nosotros, sobre todo por las reseñas a su primer poemario, Fervor de Buenos Aires. 
Una de ellas viene de la pluma de Rafael de Diego (en octubre de 1923), mientras que 
otras dos son reproducciones de las que salieron en la prensa española (en noviembre 
del mismo año y en marzo del siguiente). Hasta aquí, el nexo transatlántico sigue en 
                                                 
59 Contra esta tendencia al olvido hay que destacar la monografía de Ramón Gómez de la Serna, Norah 
Borges, Buenos Aires, Ed. Losada 1945, y los trabajos de Patricia Artundo, Norah Borges. Obras 1923-
1961, Buenos Aires, Art House, 1990, y Norah Borges. Obra gráfica 1920-1930, Buenos Aires, Fondo 
Nacional de las Artes, 1994. 
60 Sobre este debate véase Carmen Alemany Bay, La polémica del meridiano intelectual de 
Hispanoamérica (1927). Estudio y textos, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, y 
Marcela Croce (compiladora), Polémicas intelectuales en América Latina. Del “meridiano intelectual” al 
caso Padilla (1927-1971), Buenos Aires, Simurg, 2006, esp. pp. 55–132.  
61 Para la reconstrucción de la trayectoria de ambos autores dentro de Nosotros me ha sido muy útil, claro 
está, el trabajo de Elena Ardissone y Nélida Salvador, Bibliografía de la revista Nosotros 1907-1943, 
Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1971. La revista misma la he consultado en su reproducción 
facsimilar, Nendeln, 1968.  
62  Nosotros, nº 151, diciembre de 1921, pp. 545–556. 
63 Ibidem, p. 545. El referido artículo de Francis de Miomandre trata sobre el “Nuevo estado de la 





funcionamiento. Después, sin embargo, de la vinculación directa se pasa paulatinamente 
a posicionamientos bien distintos. Guillermo de Torre reaparece en junio de 1925 con 
un trabajo en el que aplaude “El nuevo espíritu cosmopolita” de las literaturas 
europeas.64 Borges, a su vez, manifiesta algunos meses más tarde su posición criollista 
con un artículo sobre “Las coplas acriolladas”.65 En él enfoca las “coplas de broma y de 
jactancia” que ―a diferencia de otras que siguen fieles a la tradición peninsular― 
revelarían un espíritu propio: “Son nuestras y bien nuestras. Todavía queremos y 
padecemos en español, pero en criollo sabemos alegrarnos y hombrear”.66 Al concebir 
lo criollo como una propiedad espiritual y, por ello, capaz de universalizarse, Borges se 
mantiene alejado de reivindicaciones puramente regionalistas como “el gauchismo, el 
quichuísmo, el juanmanuelismo”, que le parecen “cosa de maniáticos”.67 De esta forma, 
no pone todavía en duda lo que unía a las dos vanguardias ultraístas más íntimamente y 
lo que constituía un lazo cultural previo al encuentro biográfico fortuito de los dos 
literatos: el idioma común. Pero en la medida en que Borges vaya resaltando también un 
criollismo lingüístico y enfocando la parte más propia de la lengua, esto es, su núcleo 
idiomático, se abrirá una diferencia fundamental e irreversible con la vanguardia 
hispánica del otro lado del Atlántico. Borges defiende su idea de criollismo lingüístico-
cultural, por una parte, del purismo casticista del español y, por otra, de las tendencias 
del habla popular del momento, marcado por la migración, el lunfardo o el 
“arrabalismo”.68 Sin embargo, al estallar el debate sobre el meridiano en abril de 1927, 
abandona por un momento esta utopía nostálgica y se sirve también de las influencias 
actuales del “arrabalismo” para rechazar la hegemonía de la Península reclamada en el 
editorial de Guillermo de Torre. Bajo el seudónimo de “Otelli y Gasset” presenta, junto 
con Carlos Mastronardi, un texto en idioma ‘argentino’ en el que se hace uso con 
exageración paródica tanto del lunfardo como de la oralidad popular en general, 
incluido el fenómeno del ‘vesre’, para defender la autonomía cultural contra la 
propuesta proveniente de la “Javie Patria”, “tirifiladas de su parola senza criollismo”.69 
Pero dejemos el análisis exacto de la composición a los especialistas del 
argentino oral y de las literaturizaciones que provocaba. El sentido cultural y la sátira 
que se encierra en este caso es muy evidente y así lo entendieron también los lectores 
españoles, aunque supuestamente no entendieran “minga” de lunfardo. Se trataba de 
convertir el idioma en prueba de una propiedad exclusiva. Sin palabras comunes con 
‘ellos’, “minga de fratelanza”, pero sí comunidad interna entre ‘nosotros’, aunque fuera 
por medio de un artificio. Contra el ‘enemigo’ de fuera, las diferencias internas 
desaparecían. Criollos y arrabaleros podían “hombrear” juntos y las divisiones dentro 
del campo cultural porteño (la tan famosa como controvertida oposición entre ‘Florida’ 
y ‘Boedo’) se olvidaron. El momento de la polémica transatlántica fue el único en el que 
se formó una vanguardia argentina como colectivo con una marcada identidad propia y 
un sentimiento de camaradería, que desaparecería inmediatamente después, 
precisamente por las enormes discrepancias entre ‘nosotros’ en torno a la cuestión sobre 
                                                 
64  Guillermo de Torre, “El nuevo espíritu cosmoplita”, en Nosotros, nº 193, jun. 1925, pp. 211–224. 
65  Jorge Luis Borges, “Las coplas acriolladas”, en Nosotros 200-201, en.–feb. 1926, pp. 75–79. 
66  Ibidem, p. 75. 
67  Ibidem, p. 79. 
68 Para esta posición de Borges en el contexto histórico, véase el análisis de Beatriz Sarlo, “Oralidad y 
lenguas extranjeras. El conflicto en la literatura argentina durante el primer tercio del siglo XX”, en 
Walter Bruno Berg/ Markus y Klaus Schäffauer (editores), Oralidad y argentinidad: estudios sobre la 
función del lenguaje hablado en la literatura argentina, Tübingen, Narr, 1997, pp. 28–41, esp. p. 33 y ss. 
69  Otelli y Gasset, “A un meridiano encontrao en una fiambrera”, en Martín Fierro nº 42, jun–julio 1927.  




la relación que debía tener el arte respecto a la política.70 Con la politización de la 
cultura comenzó también su fragmentación. De la ‘hermandad’ hispánica transatlántica, 
ensayada bajo el signo de Ultra, quedaron sobre todo protagonistas particulares y 
proyectos individuales. A diferencia de Ernesto Giménez Caballero, quien respondió al 
nacionalismo de los argentinos con otro nacionalismo neocolonial, Guillermo de Torre 
se mostró seriamente preocupado por la vehemencia de las reacciones que había 
suscitado su editorial, e intentó, arrepentido, apaciguar los ánimos con su respuesta, 
“emproado ya hacia esa latitud americana”.71 A pesar de la nueva cercanía local en 
Buenos Aires, ya no se desharía la distancia que se había impuesto entre él y Borges. 
Después del acriollamiento del utraísmo, éste se embarca definitivamente en una 
empresa literaria, ya no colectiva, con la que se convertiría en el autor de la literatura 
‘univeral’ con marca propia que hoy conocemos. Con ello, el futuro del ultra quedó 
convertido en historia.  
  
 
4. Breve descripción técnica de la revista 
Los Raros. Revista de orientación futurista se editó en tamaño octavo (18 cm de 
altura, aproximadamente), para lo que se utilizó una fuente tipográfica con serifs de 
terminales triangulares, tipo “Romain Elzévir” según la clasificación que François 
Thibaudet propuso en 1921. El texto abarca en su conjunto 64 páginas numeradas. Por 
tratarse de una revista de un solo número y de escasísima circulación, no se conocen 
más datos que los de su primera edición: la calle Balcarce número 175 como lugar de 
redacción, situada en pleno centro de la capital argentina. Se trata muy posiblemente de 
la dirección privada del director y único redactor de la revista, Bartolomé Galíndez. La 
rareza de la revista, que hoy no se encuentra en anticuarios ni en muchas de las 
bibliotecas y archivos porteños, es indicio de una venta limitadísima; sin embargo, el 
hecho de que uno de los raros ejemplares se encuentre en la Biblioteca Nacional de 
España, en Madrid (sede de Alcalá, signatura ZA/12541) demuestra que formó parte del 
intercambio transatlántico entre el círculo de los vanguardistas hispanohablantes 
‘ultraístas’. La ilustración de portada muestra un motivo que es más típico de la estética 
orientalizante del modernismo (mujer delante de una esfinge con antifaz en un paisaje 
egipcio) que de la vanguardia de los años 1920. Se trata de un dibujo del pintor 
mexicano Roberto Montenegro Nervo (1881?-1968),72 realizado en tinta sobre papel, 
del que existe un ejemplar con el título “La reina de Saba” en la Fundación Andrés 
Blaisten. 
                                                 
70 Aunque no se dio ninguna razón oficial por la desaparición de Martín Fierro poco después de la 
polémica del meridiano, la historiografía suele ver la causa en la discrepancia de las posiciones políticas 
que surgieron en los comicios de la campaña por la reelección de Hipólito Yrigoyen, apoyado claramente 
por Borges, que fundó un Comité Yrigoyenista de Intelectuales Jóvenes. Véase, al respecto, el estudio 
preliminar de Horacio Salas a la edición facsímil de Martín Fierro, Buenos Aires, Fondo Nacional de las 
Artes, p. XV.  
71 Véase las respuestas de Giménez Caballero, Guillermo de Torre y otros bajo el título “Campeonato para 
un meridiano intelectual”, en el número 17 de la Gaceta Literaria, 1° de septiembre de 1927, p. 3. 
72 La fecha de nacimiento del pintor, hermano de Amado Nervo, no parece aclarada con seguridad. La 
corta bibliografía de la fundación Andrés Blaisten afirma que nació en Guadalajara, Jalisco, en 1881 y 
que murió en 1968 en Morelia, Michoacán. Juan Manuel Bonet, en su Diccionario de las Vanguardias en 
España (op. cit., pp. 424 y ss.), propone el año 1886 como fecha de nacimiento y Pátzcuaro como lugar 
en el que habría fallecido. Informa, además, que Roberto Montenegro estuvo entre 1914 y 1919 en 
Pollensa, Mallorca. Por eso, la integración de su dibujo en Los raros es una prueba más del vínculo entre 




El número único de Los Raros se divide en varias secciones temáticas que son 
las que formarán también los apartados de nuestra edición: 
a. Un ensayo crítico-literario sobre “Las nuevas tendencias”, que incluye también 
una selección de varios poemas (pp. 1–43) 
b. Un manifiesto (pp. 44–48) 
c. Una antología de poemas (pp. 49–61)  

































































‘Otelli y Gasset’ con su satírica intervención en el ‘debate 
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* La transcripción del texto sigue fielmente al original, sin que se hayan corregido las 
múltiples faltas de ortografía, puntuación o errores de imprenta (sobre todo en citas o 
nombres extranjeros, p.e. “Palazuschi” en vez de Palazzeschi, “parore in libertà” en vez 
de “parole in libertà”, “Lady Macbell” en vez de “Lady Macbeth”, etc.), ya que 
consideramos que estos errores documentan, cuando no se trata de fallos del impresor, 
el conocimiento indirecto y de segunda mano que el autor del texto tenía del futurismo y 
de la mayoría de las otras “nuevas tendencias” literarias que resume. Se ha mantenido 
también lo más exactamente posible la disposición de cada página del original, 
respetando el número de líneas, los guiones de separación y las notas al pie de página. 
La paginación del texto original se indica en el margen superior y entre corchetes.  
 
Las notas del editor se encuentran al final, sin numeración y siguiendo el orden de 
aparición en el texto. Las palabras anotadas están marcadas en el texto, en color azul 
claro (en negrita), y conectadas con las notas correspondientes por enlaces (hyperlinks) 
para facilitarle al lector su manejo.  
No se trata de amplificar con las anotaciones toda la erudición (por cierto, no siempre 
exacta) que Bartolomé Galíndez demuestra a lo largo de su texto, añadiendo aún más 
datos enciclopédicos. El objetivo ha sido, más bien, el de contribuir a la 
contextualización del escrito dentro del panorama cultural posmodernista, alrededor de 
1920. Además, se ha incluido una bibliografía crítica para facilitar futuros estudios 
comparativos de la revista. 
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Una nueva escuela literaria se ha fundado en España: El  
Ultra. Sevilla ha sido su Belén.  
No se trata de marinismos de Juan B. Marini, ni de gon- 
gorismos derivados de Luis de Argote y Góngora, ni de eufeueis- 
mos de Juan Lily, que en Inglaterra inició con Meredith, mallar-
menismos del gran Stéphane; ni de romanticismos a lo Hugo, La-
martine y Vigni, ni de parnasianismos a lo Banville, Prudhom 
me, Dierx y Lahor. No nos hallamos en presencia de éxoticos 
continuadores de Teófilo Gautier, Paúl Claudel, Lafcadio Hearn  
y Loti, ni de helénicos románticos azulados por la sombra de  
Rubén Darío, el mago de «Prosas Profanas», ni de sencillistas 
sutiles como Rabindranath Tagore, el hindú que tiene la sereni-
dad de los dioses del Ganges. Quizás veamos algo de muchos de los  
nombrados, más del preciosismo del Hotel de Rambouillet y bue- 
na parte de Lohenstein, que dió a Alemania el amaneramiento, 
hecho símbolo en Goethe. Se trata de un super refinamiento, de 
ultra-imaginación, de una comprensión de las cosas dentro in- 
teriores retorcimientos y alambicamientos florentinos. Parece  







de una linea aromatizada en la fuente donde se sumergieron las 
manos blancas y aristocráticas de Nerval y los puños huesudos 
de Baudelaire. 
Gabriel Alomar, el poeta mallorquín, — ya se ha referido  
a él Rubén en las «Dilucidaciones» del  «Canto errante», — ha  
sido el constituidor de ese futurismo (1). Marinetti, el autor de  
«Le Roi Bombance», con los capítulos de sus «tablas», lo ha con-
tinuado en Italia. Whitman, inició en Norte América el verso li-
bre, como Ephraín Mikhael y Verhaeren lo iniciaron en Francia. 
Faltaba que España despertara un día en su lecho de claveles, y 
arrojara por el balcón sus almohadas literarias, ya un poco inú-
tiles desde que Rubén Darío, al acostarse bajo el cielo del Cid, 
puso un montoncito de rosas y laureles bajo su cabeza... 
Por otra parte, Ramón Gómez de la Serna, en  «Greguerías»; 
Ramón Pérez de Ayala, en el «Sendero Innumerable», y Juan 
Ramón Giménez, en Eternidades habían ensayado con Baca- 
risse y José Moreno algunos balbuceos de independencia, que 
terminaron con el soneto endecasílabo, como todo aquel camino 
que teniendo forma circular, parte de un punto y concluye en el 
mismo punto. Sólo persistió Rafael Cansinos-Assens, el actual 
«padre maestro y apóstol» de la original escuela. 
Otras bases de esa moderna lírica en exóticos templos la se-
ñala Max Jacob, en 1906, junto con Paúl Fort, Klingsor, Appoli-
naire, Morand, Allark Frick, Cendrars, Reverdy y Huidobro, éste 
último chileno, y no hay que olvidar, sobre todo, cuatro grandes 
nombres precursores más los de Verlaine y Rimbaud: Mallar- 
mé, Moreas, Corbiére y Laforgue. Más aún, ¿por qué no recor- 
dar el autor de «Las flores del mal», eternamente raro Baudelai- 
re, ya que el simbolismo hoy ha encontrado la palabra suprema? 
A pesar de que Victor Hugo negaba enfadado, con su voz 
suave y enorme, ser el fundador de una escuela literaria; a pesar 
de que Catulle Mendès tronaba contra esas pretendidas orienta- 
ciones a las que negaba personalidad intelectual desde Moreas a 
 
                                                 






Ghil, los manifiestos literarios flotaban en el aire perfumado de 
Francia (1) a modo de mariposas, y las escuelas constituidas,  
con reminiscencias o sin ellas, formaban sus colmenas y sus mie-
les «El poeta innovador se revela oriental, nietzscheano, de violen- 
cia acrática y destructora» dice Rubén en uno de los «manda- 
mientos» de Marinetti. ¿Y por qué no un alambique, una retor- 
ta donde la poesía, por razón química, destílese o evapore una 
modalidad para  consistuirse en quintaesencia? 
A la «élite » únese un nuevo vástago, e inmediatamente pen-
samos en los líricos de Francia, y con razón,  pese a la contradic-
toria afirmación conocidísima del académico Varela. 
Los franceses son los maestros en quintaescenciar, en alambi-
car, en dar el producto artístico en la más mínima expresión re-
tórica, en la más alta expresión estética. 
Francia es, — ha dicho el nobilísimo si que pésimo románti-
co Amado Nervo — quiéranlo o no sus detractores, la maestra 
suprema de nuestros intelectuales. «París sonriendo ante la boca 
del supercañón» (2), el mismo París florece para sus poetas, el 
gesto magnífico de una madre que retrocede a besar la frente de 
un hijo que canta, porque los poetas de Lutecia tienen su verbo 
templado en todas las vibraciones, desde el rugido hasta el ge-
mido. Claro está, como asegura Henri Regnier, que la guerra no 
ha dado a Francia una nueva obra heroica ni un Víctor Hugo, ni 
un Deroulède, ni un «Año Terrible», ni las «Cartas del Soldado»; 
pero, como sostenía Max Nordau en un artículo publicado en   
«La Nación», titulando a la guerra «productora de genios», Ben- 
jamín da su «Gaspard», y Barbusse su «Le Feu», como años atrás  
dieron Víctor Hugo sus odas enormes, su canto a la columna, y 
sus magníficos versos al águila de Marengo y Moscú; Alfred de 
Vigni    «Grandeza   y   servidumbre   militar»,  y   Sténdhal    «La car- 
                                                 
(1) Aún hoy, véase el grupo “Claridad” encabezado por 
Anatole France y continuado por H. Barbusse, V. Gril, Rolana 
Dorgelés, Georges Duhamel, Carles Gide, Henri Jacques, Lau- 
rent     Talhade,    Reymont     Lefebre,     Charles    Richet,    Séverine,  
Steinlen 






tuja de los bravos». Francia, a pesar de todo, dará sus grandes 
himnos, porque Francia es la madre de las letras, como Grecia  
lo es de las artes, e Italia su nodriza. 
 Paúl Fort decía, no hace mucho tiempo, en una patriótica 
página en la cual pedía la llegada del poeta que catara el pean  
de Marte y el pean de Apolo, releyendo los cantos de antaño y los 
del presente, para ser el elegido del dios de la guerra y del dios  
de los dioses inmortales. «Fuérale más fácil al dios de la guerra  
el librarnos del ejército de espías, que de éste que forman los poe-
tas medianos y los poetas mediocres, que son peores». Estas pa-
labras prueban que en Francia, como aquí, como en todas partes, 
abundan los eternos versificadores del estribillo románticamente 
llorón. Pero, a pesar de todo, ¿qué nación abre un movimiento 
romántico como el de Chateaubriand, inicia un giro platónico 
como el de Musset, desenvuelve una helénica serpentina como el 
parnasianismo de Banville, y descorcha ese rubio champaña del 
simbolismo de Verlaine? La poesía francesa no tiene igual. En  
ella vuelcan la aristocracia espiritual y el fino decir y el amable y 
dulce sentir, todas las aguas claras del corazón. La música, la 
forma, el concepto, el vino interior, sugestionan, seducen de in-
mediato. «La flor del pensamiento es la poesía», dijo el pensador 
cubano José Martí, en su admirable libro «En los Estados Uni- 
dos», y Francia, más que un tiesto con flores, es un jardín in-
menso. 
En cuanto a España sólo ha imitado.  La literatura contem-
poránea española es simplemente un calco, desde Valle Inclán, 
que obedece a la voz del cantor de «Azul», hasta Juan Ramón 
Giménez, que sabe al lejano Tagore; desde Machado, el de «Tro-
feos», que sopla las flautas de Verlaine, hasta Rueda que, tenien-
do flecos de Darío, tiene puntillas de Laforgue y de Richepin. El 
«padre y maestro», ha sacudido ya un poco el polvo de la capa 
clásica de los poetas de Castilla; pero, en las arrugas, siempre 
queda la tierra y la polilla. De ahí, pues, que el tesoro principal  
de España esté en su «Quijote», su «Romancero», su «Celestina»,  







ca, su Tasso y su Ariosto, precursores de los triunviros sonoros 
formados por Carducci, Leopardi y Stecchetti, Pascoli, Foscolo y 
D’Annunzio, que honran la biblioteca milanesa de Marinetti... 
Gran razón para amar los clásicos antiguos, reírse de los clási- 
cos modernos, y mirar con interés y simpatía toda novedad que 
signifique un esfuerzo o una singularización renovadora. 
Confieso que no conocía a Marinetti ni por sus hechos ni 
por sus libros. Conocíale a través de Letras como perfecto hom-
bre de mundo, y por algunas referencias de escritores que, a la 
verdad, le conocerían tanto como yo. Hoy me encuentro en di-
ferente situación con respecto a él. 
Los oídos atentos de este gran poeta, han escuchado segura-
mente, mi labor «revolucionaria», «extraña», «extravagante», 
«atrevida», según mis críticos, y he aquí que, de pronto, con va-
rias de sus obras amablemente dedicadas, me envía tarjetas pos- 
tales futuristas, papeles futuristas, su retrato y algunos diarios  
de Milán y Florencia que hablan, claro está, enormemente de él. 
         Es un hombre simpatiquísimo que refleja dentro y fuera de  
si, una gran energía, una fuerte voluntad y, sobre todo, una gran 
fe. Su frente es inmensa, danunziana. Debajo el bigote cortado  
a la norteamericana, se dibuja un labio que es un reto, que señala 
un verdadero hombre, uno de esos que no son nunca segundos y 
jamás terceros. 
El cable nos había traído siempre, noticias alarmantes de 
Marinetti. La Agencia Havas nos asustaba. El calvo «leader» ya 
tronaba en Milán, ya amenazaba a Roma, ora relampagueaba 
sobre los museos gloriosos de Italia magnífica.  De pronto se cer- 
nía sobre Fiume y descubría su calva brillante rodeada de bayo- 
netas, ante la bandera orgullosa de las Siete Colinas clavada en  
el asta de un poeta flaco y débil, viejo y pobre, el poeta celeste  
de La Nave, pero más fuerte que los reyes y más potente aún — 
puesto que iba en contra del mundo entero — que cuatro coro- 
nas, varias bandas presidenciales, y un millar de ministros.  ¡Sa- 
grado poder del romanticismo! Decidme, italianos, si no oís des- 







Quijote; decídme si no véis ondear las tres plumas doradas de 
Cyrano de Bergerac! 
Marinetti es un hombre de viriles desplantes. Basta, para 
señalarlo, la obra del futurismo, la orientación artística mejor 
constituída en el mundo. 
En Poesía, por ejemplo, el núcleo es sólido. Dirigido por Ma-
rinetti, empieza por Paolo Buzzi, Corrado Govani, Luciano Fal-
gore, María Bétuda, Auro D’ Alba, Armando Mazza, Dinamo 
Correnti, Bruno Corra, Oscar Mara, G. Jannelli, y termina con 
Cangiullo, Boccioni, Settimelli, Balba, Cavalli, Nicastro, Acciari, 
Depero, Radiante, Guizzidoro, Presenzini, Mattoli, Antó, Carli, 
Remordino, Pasqualino y Trilluci. En Política, Marinetti, Rus- 
solo, Boccioni, Tavalato, Cangiullo y Jannelli. En Pittura, Boc- 
cioni, Russolo, Balla, Severini y Sironi. En Música, Balilla Pra- 
tella. En Scultura, Boccioni, Balla y Depero. En Arte dei Rumo- 
ri, Russolo. En Intonarumori, Russolo y Piatti. En Architettura, 
Antonio Sant’ Elia. En Mizurazione, Corra Settimelli y Chito.  
En Teatro sintético, Marinetti, Settimelli, Corra, Pratella, Buzzi, 
Cangiullo, Chiti, Govani, Boccioni, Folgore, Carli, Janne- 
lli, Cavalli, Mara, Trilluci y Nannetti. En cuanto a la comisión  
de Propaganda y Reclame, está compuesta por las mismas per-
sonas. 
El futurismo cuenta con publicaciones oficiales. Poesía se 
titula la revista que dirige su leader. Otra revista, también diri-
gida por Marinetti, es Dinamo. Cuentan además con dos perió- 
dicos de batalla, Roma futurista y Enemici d’ Italia, y hasta con  
un diario: Lacerba. 
En publicaciones literarias, muchos son los libros que ha 
editado la revista Poesía, empezando por L’ Esilio, romanzo di  
Paolo Buzzi; L’ incubo velato, versos de Enrico Cavacchioli, y  
«Le renocchie turchine, de Cavacchioli, ganadores en los con- 
cursos organizados por estos lordres italianos, D’ Annunzio ín- 
timo, Enquéte internationale sur les vers libre et manifeste du  
futurisme, Mafarka il futurista, Destruzione, La battaglia di Tri- 







ne del mondo, de F. T. Marinetti. Aeroplani y L’ Elline e la  
spirale, de Paolo Buzzi; Il codice di Perelá y L’ incendiario, 
de Aldo Palazuschi; Poesíe elettriche y Rarefazione e parore  
in libertà, de Corrado Govani; il canto dei motore y Ponti sull’ 
oceano», de Luciano Folgore; Música futurista, de Balilla Pra- 
tella; Pittura, scultura futuriste, de Boccioni; Cavalcango il  
sole, de E. Cavacchioli; Guerra futtura, de Carrá y Baionette de  
Auro d’ Alba, comprenden algunas de las publicaciones del co-
legio futurista. 
Y las publicaciones se suceden a las publicaciones, las expo-
siciones a las exposiciones, las conferencias a las conferencias, 
los manifiestos a los manifiestos. Y a esa obra activa de hom- 
bre de mundo, de propagandista de un ideal honradamente sen-
tido, agrega una gran fe por sí, una noble ambición por sus  
obras.   
Aquí en nuestra América, poco se sabe de Marinetti. Fuera 
de algunos datos, de las noticias de los diarios, de las referencias 
de algunos escritores que aman estas sanas novedades, Marinetti 
era para todos el autor de Le roi Bombance, D’ Annunzio in- 
time, Futurisme y alguna que otra cosa más. Pero Marinetti es  
un trabajador infatigable, ambiciosamente infatigable. Buen 
sportsmen, buen excéntrico, buen conde italiano, hastiado de su 
castillo que conserva aún las pisadas del señor Duque de Fe- 
rrara. Tiene muchos libros publicados en lenguas italiana y fran-
cesa. De los primeros puedo, hoy, señalar gracias a su amabilidad, 
además de los ya mencionados, a La conquéte des Étoiles, poé- 
me épique, edición de la Plume, Paris; Destruction, poémes. Var- 
nier, editeur, Paris. La Momie sanglante, poéme dramatique. 
Edizion del «Verde e Azzurro», Milano. La Ville Charnelle (cua- 
tro ediciones), París. Les Dieux s’en vont d’ Annunzio reste  
(once ediciones) Sansot, París. Poupées electriques, drama en  
tres actos, en prosa, París, y Futurisme. Algunos de sus libros  
se han traducido a varios idiomas. Se leen en italiano, en fran- 








Mata y Hernández Luquero; y en ruso (ediciones de «Prome- 
teo», Saint-Petersbourg). 
Su manifiesto, aquel que comentó el «Fígaro», es demasiado 
precipitado, aún para nuestro siglo. Su manifiesto técnico per-
sigue la visión dinámica, la abolición de los adjetivos, la revolu-
ción, en fin, de la gramática empezando por la puntuación a la  
que sustituye por espacios. «Poeta, futurista, exclama, Io ho 
insegnato a odiare le biblioteche e i musei, per preparari a odia- 
re l’ intelligenza, ridestando in voi la divina intuizione, dono 
caractteristico delle raze latine». 
«L’imagination sans fils et les mots en liberte», «Le splen- 
deur geometrique et mécanique et la sensibilité numérique» ex- 
plican, a las claras el vuelo del ala que se cierne sobre la deli- 
cadeza de Gutiérre de Cetina, sobre el claror suave de los ojos 
asombrados de Leopardi. «; Il futurismo italiano, profeta della 
nostra guerra, reminatore e allenatore di coraggio e d’orgoglio 
italiano, ha gritado «A basso l’ Austria!» Marinetti, Settimelli  
y Carli hacen constar la misión del futurismo en la vida, en la 
política, en el arte y, como ya lo he manifestado, en la guerra. 
Después de Caporeto, se forma el Fasci Politici Futuristi: el de 
Firenze con Nannetti, Manni, Spina, Chiti, Rivorechi, Venna, 
Rosai, Mainardi, Pagliai, etc.; el de Roma, con Folgore, D’  
Alba, Bolzon, Bocca, Businelli, Volt, Beer, Racchela y otros; el  
de Ferrara con Crepas, Ronchis y Gaggioli; el de Taranto con 
Carbonelli; el de Milano, con Marinetti, Settimelli; Dessy, Vec- 
chi, Morpurgo, Soggetti, etc.; el de Ferugia, con Ponzio y Madia. 
 Después de una buena lectura de las Historias de la Filoso-
fia o de la nada completas. Proposiciones relativas al porvenir  
de la Filosofía, de nuestro Ingenieros, al hallarnos frente a Le  
futurisme et la Philosophie, publicado por Augusto Joly en la 
revista «Belgique artistique et littéraire», naturalmente regalámonos 
de otros conocimientos. Bergson — dice Joly, — concort le mon- 
de la vie, l’ étre, comme une proyection indiscontinue que des  
vies coordennent en organisme, coordennent en états de concien- 







ve les mémes qualites d’ absolu, d’ achére dans sa facon de 
«covidonner» non un aspec, mais un motif de l’ ifini universel, 
pour une coordination symbolique». 
¿Y en teatro ?. Le futurisme, — dice Marinetti, — veut trans- 
former le Music-Hall en Théatre de la Stupeur, du record et  
de la physicofolie». En cambio, el piloto aviador Azari, ve en  
el vuelo una expresión artística de estado de ánimo, el Teatro 
Futurista, en fin. Se trata de una acrobacia a dos mil metros  
de altura, verdadero teatro romano de los tiempos de Cómodo, 
piruetas de águila, clowns celestes. Este teatro futurista cuenta  
con hombres de valor y entusiasmo. Giacomo Macchi de la es-
cuadrilla de San Marcos; De Briganti, Mario d’ Urso, Bergonzi  
y Guido Keller, todos aviadores, se han adherido de pleno al  
conjunto de Corso di Venezia. Pintores futuristas como Balla, 
Bunolo, Funi, Depero, Drudeville, Baldeville, Baldessari, Ronai, 
Ferrazzi, Arnoldo Guina, Contti y Sironi, se han encargado de 
decorar fantásticamente los aeroplanos de la acrobacia azul, po- 
niendo sus firmas en las alas del aparato dócil al héroe. En  
cuanto al Teatro de Variedad, según el Gran Condestable; Il 
futurismo vuole transformare il Teatro di Varietá in teatro  
dello stupore, del record e della fisicofollia». 
¿Y la música? Una comisión compuesta de Pietro Mascagni, 
Giacomo Orefice, Guglielmo Mattoli, Rodolfo Ferrari y Gian  
B. Nappi, empieza premiando la ópera musical futurista «La  
Sina d’ Vargöun» de Balilla Pratella. Este, más tarde, envalen-
tonado por este éxito, lanza un manifiesto de Musicista Futu- 
rista combatiendo las romanzas del género de Tosti y Costa, la  
reconstrucción histórica, obligando a los compositores a ser co- 
mo Wagner y Wéber, poetas de su música. A este primer mani-
fiesto, sigue otro técnico del mismo Pratella, en el que considera  
la inarmonía como una magnífica conquista del futurismo, y la 
opera teatral como una forma sinfónica, reconociendo el verso 
 libre, el más adaptable a la música. Poco tiempo después, Luigi 
Russolo, publica L’ Art del Bruits, de acuerdo con los principios  







de estética musical que evolucionan las sinfonías bárbaras de 
Beethoven y la música viva de Wagner hacia una manifestación 
de fuerzas centrales naturalmente combinadas como se combina 
la música de los vientos o la marcha triunfal de los truenos. 
A bas le Tango et Parsifal! dice Marinetti mientras pasa el  
rumor. 
Yo, como todo hombre joven que es hondamente artista, 
siento por el Arte, por la Belleza un culto sin límites. Me inte- 
resa y comparto todo movimiento que culmine la dulzura helé- 
nica de la divina y harmoniosa dama de Platón. Soy, lo confieso, 
demasiado independiente, para admirar viejos ídolos de barro re- 
quebrajado por el tiempo; pero no soy tan loco que no ame con 
devoción los monumentos de oro purísimo que pulieron dedos 
nerviosos inspirados más allá de la vida. 
Marinetti viene a revolucionar el mundo artístico. Alenté-
mosle, ayudémosle con nuestras fuerzas, leal, caballerescamente 
como cuadra entre hombres de bien. Marinetti levanta la tea in-
cendiaria ante los museos sagrados, llenos del polvo de los siglos 
y del laurel de las edades. Combatámosle. No permitamos que  
las manos de sólo un hombre, profanen las coronas de diez ge- 
nios y la aureola de cien héroes. Penetra el alma arrodillada en los 
museos porque encarnan la vida de la especie humana, la  
historia de los pueblos, la perpetuación de las razas. Si Mari- 
netti canta a la guerra, recordémosle que es romántico, que «La 
Iliada» es un gran libro y que Homero era un viejo divino. Si 
Marinetti canta a los deportes, recordémosle que Píndaro rit-
maba hermosas odas a los ganadores de los juegos olímpicos con 
que se honraba en Grecia y sus colonias, a los Dioses inmortales. 
La destrucción del pasado es, pues, imposible por más modernos 
que nos sintamos. Mientras tengamos un poco de sensibilidad, nos  
descubriremos con respeto frente a las puertas del Bristh Mu- 
seum, entraremos con religioso silencio en el Museo de Flo- 
rencia, quedaremos temblorosos ante los monumentos eternos 
de Roma. 







Marinetti, febril, sudoroso, en lucha titánica con el Dante, en 
verdadera batalla campal con Shakespeare. ¿Qué quedaría de 
Marinetti por muy simpática que sea su tendencia? Nada, o me-
jor dicho, poco. Cada siglo ha tenido un hombre, un gran hom- 
bre, y Marinetti no es el de su siglo para comparársele a los de  
los siglos pasados.  
En pintura Italia tiene el cetro del mundo. Por más que se 
inquieten Carrá, Boccioni, Russolo y otros, Cimabué, maestro de 
Giotto, es eterno. Inconmensurablemente eternos son Rafael y 
Leonardo de Vinci, Correggio y Bartolomeo, Bonifacio y el Ve- 
ronés, Guido y del Sarto, Tintoretto y Donatello. La magia de  
la sublimidad parece pasearse por esas telas iluminadas por el 
asombro respetuoso de todos los ojos que las contemplaron. Re- 
yes, príncipes, magnates, damas hermosas, extendieron hacia ellas 
sus manos trémulas y las señalaron al viajero, que a cada nom- 
bre se estremecía. Siempre inmóviles, siempre gloriosas, tienen  
la bendición de los Dioses tutelares, el poder de los Númenes.  
Los años pasan y las respetan dejando sólo un poco de polvo 
sutilísimo. Los guardianes envejecen a su lado y dejan su herencia  
a otras generaciones. Para que se las admire, los padres llevan  
a sus hijos, y los hijos llevan, a su vez, los nietos de sus padres.  
El Arte es eternidad. Entonces, ¿por qué no respetarlo cuando 
llega a la grandeza que no tiene épocas ni estilos? ¿O es que 
Marinetti de una escuela literaria pretende hacer una moda o un 
sport? Es lo único que no disculpo a los hombres apiñados en 
Corso di Venezia, porque, además, bien pudieron, y lo fueron,  
ser futuristas, en sus épocas, esos pintores de perfil aristocrá- 
tico, manos afiladas, ropilla de terciopelo y gola de encajes.  
Si la tierra que va precipitándose hacia el Zodiaco, no cayese  
de pronto en el vacío profundo de la postrer parábola de Dios, 
muchos siglos más tarde Marinetti seria destrozado, aniquilado 
por vetusto, transformado en papilla sanguinolenta, en verdadero  
«puré» intelectual. Es la vieja ley de las represalias. 
En filosofía, la evolución parece un mito. Recordemos que 







en Platón, teniendo por objeto el Ser, el Bien. Aristóteles funda  
la ciencia filosófica. Epicuro le añade el practicismo. Filon el  
Judío, concilia el judaísmo con el helenismo y Apolonio de Tia- 
na — según Zeller — la mezcla a la resurrección del pitagorismo.  
Luego — Janet y Seailles (1) — «al llegar al Renacimiento, la 
filosofía reonquista su independencia». Bacon y Descartes la 
hacen ciencia. En Locke se convierte en análisis del entendimien-
to humano; en estudio de la naturaleza humana en Hume y 
Berkeley; en análisis de las sensaciones en Condillac. Kant, que  
se opone al empirismo inglés, hace de ella una crítica de ideas.  
En Crítica de la razón pura pueden verse las distinciones de la fi- 
losofía. Kant combate el dogmatismo matemático de los carte- 
sianos. En Fichte, la filosofía, es ciencia de los actos del es- 
píritu. En Schelling y Hegel es universidad tornando, entién- 
dase bien, a Sócrates y Platón, Tomás Reid y Dugold Steward, 
redúcenla a la psicología. Después del eclecticismo de Roger-Co- 
llard, perseguido por el espiritualista Víctor Coussin y continua- 
do por Youffoy; la psicología deductiva de Spinosa; la ciencia 
experimental de Malebranche; el positivismo por último. ¿Qué  
más se puede añadir? 
Mucho y nada. Nada para algunos, mucho para un hombre 
como Nietzsche arrodillado ante la sombra, manipulando sobre 
imágenes. Queda en pie la filosofía simbolista consignada en la 
obra de Maurice Maeterlinck. Queda en pie; mas la obra no  
es de voluntad, ni es de energía: es de intuición. 
En suma, el futurismo es una escuela de innovación total. 
Comprende un filtro contra los anacronismos; aspiración uni- 
versal de alientos artísticos; violento rumor de dinamos, ejes y 
engranajes; estruendoso sonido de armas. Quizá sea un com- 
pleto socialismo, un perfecto bolshevikismo intelectual de actitud 
indefinida. Hermético para unos, llano para otros, ha realizado la 
trasmutación de las cosas, moviendo la palanca mundial, erizada 
de herrumbres; y bajo el poder de Espartaco han temblado las 
 
                                                 





   
columnas dorias y los mármoles helénicos. Automáticamente, con 
precisión chillan las sordinas junto al canto de los pájaros li- 
ricos. Sobre el alma perfumada de Atenas palpita el cuerpo he- 
ráclida de Esparta. Crepitan los motores de acero. Laten las cal-
deras de hierro. Un inmenso resplandor épico inunda los tri- 
gales de oro; y el cielo se anubla; las pobres estrellas tiemblan 
como ateridas de frío y llorosas de soledad. 
Corceles de Apocalipsis relinchan en tropel de exterminio. 
Locomotoras terribles, negras, trágicas, van devorando la distan-
cia, hambrientas de vigor, y espacio. Encima la locomotora se 
agitan en el azul, las águilas mecánicas de tendones de alambre. 
Es ello un himno al peligro, al valor, al músculo; es ello un canto 
al hombre como aquel inmenso canto que palpita, aunque distin-
tamente, en la «Légende des Siécles». 
Loemos a la fuerza; pero quieran los Númenes que la poe-
sía no se transforme en una fábrica donde sólo soplen los am-
plios fuelles y suenen los rudos martillos al golpear los yunques 
enormes. Triunfe el teatro del aire que inicia el atrevido Azari, 
triunfe ese circo, más que teatro, para deleite de nuestros ner- 
vios; pero convengamos también, que Esquilo, Sófocles y Euri- 
pides no morirán en Grecia, como no morirá Shakespeare en In-
glaterra, ni Lope de Vega en España, ni Moliére en Francia, ni 
Schiller en Alemania. 
 
*  *  * 
Se ha dado en sumar nombres y nombres a la nueva tenden-
cia. De este error padeció Vicente Huidobro que, en el repor- 
taje de Santa María, hizo un ligero análisis estético; y como  
él, dos o tres jóvenes autores. 
Se llama así, pues creaciontismo a la tendencia de Pierre Re-
verdy, el autor de «La Lucerne ovale» y «Le voleur de Talau»; 
unanimismo a aquella orientación que siente la vida en sentido 
colectivo, unánime; — tal en Jules Romains y en George Duha- 
mel — nunismo, al momentanismo; tactilismo, a la tendencia 







tentan Barzum y Voirol, que hacen hablen en sus poemas varias 
voces a la vez, como se halla en L’ Isle Adam, y, según el mismo 
Huidobro, en el Arcipreste de Fita, no muy actual que digamos.. 
El imaginismo, en fin, de Erza Pound y Richard Aldington, que  
ve las cosas en sucesión de imágenes, asunto archimanoseado 
por Rimbaud y Mallarmé, en Francia; Rueda y Valle Inclán, en 
España; Herrera y Reissig y Chocano, en América. 
Indudablemente, se trata de una sola tendencia bajo diversos 
matices: ultraismo y nada más que ultraismo; futurismo, y nada más 
que futurismo. Veo, por ejemplo, a Guilleaume Apollinaire,  
el tactilista, figurando en la revista futurista a la Marinetti «Sic»  
que dirigía en París Pierre Albert Birot. Pierre Reverdy, funda- 
dor del creacionismo, seguía igual tendencia «marinettina» en la 
misma revista. Vicente Huidobro juzga error en Cansinos As- 
sens, el haber enrolado al creacionismo los nombres de Roger Al-
lard y Louis de Gonzague Frick, — por poco originales y «abso-
lutamente» simbolistas» —y los de Guillaume Apollinaire y Max 
Jacob, por simbolistas también.... Ahora bien: Huidobro, con-
testando a la pregunta de hallar origen al creacionismo, había 
dicho: «Ante todo, no sé por qué a esta escuela se ha dado en 
llarmarla creacionista (sic). Si nos viésemos forzados a buscarle 
antecedentes a toda costa, algunas de sus características podrían 
verse en  ciertas  frases de Rimbaud  y  Mallarmé, y en  casi  todos  
los grandes poetas de épocas anteriores»... ¿En qué quedamos 
entonces?... 
Rimbaud y Mallarmé son simbolistas. Rimbaud más que con 
una gran obra, había contribuído con un gran talento original (1). 
El fauno Verlaine mueve sus patas de chivo, y suena sus casca-
beles. Jules Laforgue y Tristán Corbière, los gemelos, aplauden, 
como en una calle de Grecia, el paso del «pauvre» Lelian. Vi- 
lliers y Retté, van inclinándose un poco hacia el panteísmo «crea-
cionando» en medio del simbolismo. Al gran movimiento hacedor
únense  Debus  Ghil,  Saint-Pol,  Roux,  Lorrain,  Valery,   Montes-  
                                                 








quiou-Fezensac, Rodembach Samain. Junto a ellos, Retté, Symons, 
Barrés, Gosse y Kahn, prestan sus plumas «cortaplumas», y con 
éstos, los críticos Fontaines, Mauclair, Herold Signoret y Remy de 
Gourmont, Gilbert, Barrés y Lepelletier, — «Paúl Verlaine. Sa vie» 
— son buenos amigos de Verlaine, lo mismo que Tournoux  
— «Bibliographie Verlainenne». Mauclair, Regnier y Thibaudet  
— Figueres et caractéres — lo son del gran Mallarmé, y Buis- 
seret, Bazalgette y Mockel lo son, a su vez, de Verhaeren. 
Jean Moreas da a su simbolismo el parnasianismo florido de 
una serenidad olímpica. Ephraïn Mikhhael y Verhaeren, lo orien-
tan hacia el naturalismo. Rayére y Merrill, lo pintan a veces con 
un barniz inglés. Tailhade y Khan, en cambio, no dejan de sen- 
tir la influencia de Germania. Regnier y Paúl Fort lo lirizan 
bañándolo con rosas y jugo de uvas de Champagne. 
Todo es simbolismo, amigos míos, Rimbaud y Mallarmé son 
simbolistas, como simbolista es Huidobro, como lo son Reverdy  
y Apollinaire, Cocteau y Rivoire, Cannell y Holley, Blaise Cen- 
drars y Cansinos Assens, Priets y Ruche, Decarisse y Salomón... 
Sí, amigos míos; Salomón, — 1020-962 — antes de Jesucristo, 
Salomón el rey libertino de mil y tantas esposas, fué simbolista 
hace dos mil novecientos cincuenta años; y aún hoy se le imita. 
Lo mismo podría decir con algunos poemas hindúes. En cuanto 
a ritmo, lo más antiguo es lo más novedoso (1). Galicismos? 
Motalvo halló —perdón, Lugones, —que el Cid cometía gali-
cismos, y lo mismo Santa Teresa…  
  
(1) Gustave Kahn, el autor de “Palacios Encantados”,  
Stuard Merril y otros, iniciaron el versolibrismo que coniste en 
arrancar al verso la armonía indefinida, el fonestismo que se  
une al espíritu, significando parte esencial del conjunto, algo  
así como la música del gran Wagner. Plausible es ello, desde  
el momento en que el verso requiere la armonía imitativa por 
l a  q u e  s e  l l e g a  m u s i c a l m e n t e  a l  e s p í r i t u . 
El tipo silábico de la versificación castallana, unido al 
isolábico produce, como en el “Cantar del Mio Cid”, la versifica-
ción amétrica. Las canciones rítmicas iniciadas allá en 1600, con-
signaron altos motivos musicales de estética atrevida aún para 
nuestro hoy. En el Cancionero de Baena, Tesoro de Poesía Cas-
tellana, libros de vihuela, de Pisador, Milán y Vázquez; Anto- 
logía,  de  Menéndez  y  Pelayo, Cancionero  del  Siglo XV, de Alva- 







El único error de la crítica es no saber distinguir el simbo-
lismo de los simbolistas. ¿Hay algo más allá de ello? Sí: la con-
densación, la reconcentración, la esencialización, la destilación del 
simbolismo. Eso es todo. Lo demás lo pone el alma un poco agria, 
otro poco romántica o jovial, otro poquito imaginativa, coloris- 
ta, etcétera. 
En pintura, en escultura, lo mismo ocurre con el cubismo, 
simbolismo, mecanismo, arte silogístico, abstracto que no copia, 
sino sugiere; que no se ocupa de la esencia biológica de la hu-
manidad, sino que madura la expresión suprema de la sugestión, 
enteramente aplastante. Una concepción puramente exterior, sin 
concepciones psíquicas, se adjudica con el movimiento conti- 
nuo, el ritmo de las cosas. De ahí que bajo su dominio magní- 
fico, los objetos brinquen y se repartan con naturales aspiraciones 
dinámicas. Es, así expresada, la vida que late alrededor de lo 
inmóvil, penetrando la materialidad, animando las cosas muer-
tas. En cuanto al movimiento continuo aplicado a la sensación, 
transforma el objetivismo en una verdadera danza de líneas y 
vértebras, y en la dislocación de las cosas, con la lógica de una 
nueva harmonía artística, o por lo menos sensacional, no deja  
el nuevo arte de transparentar la absorción de la ciencia en el  
arte, la sensación dinámica que pide Marinetti en «Le futurisme». 
         Porque entiendo que el cubismo es futurismo, a fin de cuen- 
tas, Boccioni, Dalmazo Carrá, Russolo, Balla y Severini, clama-
ban en su manifiesto por la destrucción del culto al pasado, el 
destierro de la imitación, la condenación del crítico de arte como 
 
rez. Cancionero de Sevilla, Cancionero Herberay, Antología de 
Foulché-Delbox, etc., pueden verse tipos rítmicos de mezclas 
originales. Así, verbi-gracia, endecasílabos junto a alejandrinos, 
decasílabos, dodecasílabos y endecasílabos. No hace mucho me 
llegó, desde México, una interesante Antología de la versifica- 
ción rítmica, de Pedro Henríquez Ureña, que se inicia con un can- 
tar paralelístico del Almirante Diego Hurtado de Mendoza, el  
autor del Lazarillo de Tormes, copia algunas seguidillas anó- 
nimas del siglo XV, pasa a Gil Vicente, Cristóbal de Castillejo, 
Sebastián de Horozco, Cervantes, Góngora, Tirso de Molina, 
Zorrilla, Calderón, Sor de la Cruz, etc., y luego termina con Ma-







inútil y dañoso—; ¿no eran ellos, críticos al escribir ese manifies- 
to? —, la rebeldía contra el buen gusto y la armonía, expresiones 
tan elásticas, según los mencionados pintores que, con ello, se puede 
demoler la obra de Rembrandt, Goya y Rodin. Luego, Carrá, pu-
blicó La Pittura dei suoni, rumor odori, Boccioni, en «Vela La- 
tina», un interesante manifiesto que completa el técnico «primo». 
¿Cómo se iniciaba el futurismo? ¿Qué pretendía? Positivamente 
nada. Orgullosamente, todo. La libertad pictórica, el desprendi-
miento absoluto de lo bonito, el destierro del arcaismo artificial, 
la realidad del objeto, la interpretación de los motivos primor-
diales de la Naturaleza, la abdicación de la crítica, la destruc- 
ción de la naturalidad de los cuerpos por medio del movimiento 
y la luz. 
Hay en el mundo algunos hombres que, donde ponen el ín-
dice, ponen el ideal, y, donde ponen un ideal, ponen un retor-
cimiento de energía serena que es, de hecho, un éxito. Uno de 
estos hombres es Marinetti. Este, que, como nos lo pinta Pedro 
Luis de Gálvez, tiene su casa llena de tapices antiguos, viejas 
cornucopias, grandes arcones y panoplias cargadas de armas de 
los tiempos de Oliveretto de Fermo, por sólo el respeto hacia  
su padre, mientras clama contra los museos y las catedrales, este 
hombre, en fin, que empezó desde un escenario recibiendo por su 
verbo de fuego, por su fe de creyente y su espíritu revolucio- 
nario, el grito de desaprobación general de la «Gran Bestia», y  
el silencio negro como la burla y la baba del insulto; este hom- 
bre pasa a ser casi actual cuando ayer fué para diez generacio- 
nes venideras;  «casi  actual», entiéndase.  Bien dice  Díez  Canedo  
al hablar de Apollinaire, que si en los tiempos en que se veía 
tamaños ojos asombrados a los raros Maeterlinck y Paul Ver- 
laine, el descubrimiento de un escritor como Guillaume Apo- 
llinaire hubiera dado a los críticos la sensación de hallarse en 
presencia de un habitante de lejanos planetas. Marinetti, repito, 
pasa a ser casi actual. Su obra ha triunfado merced a su volun- 
tad. El futurismo literario cuenta hoy, con numerosos partida-







sizione Nazionale Futurista», ha realizado numerosas exposicio-
nes ya en la «Galería de la Via Tritone», de Roma, ya en el «Salón 
Cova», o «Galería Centrale d’ Art», de Milán, ya en la «Via  
XX de Settembre», de Génes, ya en el «Salón de la Pergola»,  
de Florence. A los hombres que empezaron por Umberto Boc- 
cioni, Carlo D. Carrá, Luiggi Russolo, Giacomo Balla y Gino 
Severini, se han unido los de Funi, Depero, Drudeville, Baldes- 
sari, Ronai, Ferrazzi, Guina, Conti, Sivori, de Nardis, Nannetti,  
etc. En Bélgica, como lo hace constar Ray Nyst, penetra apre-
suradamente. En Francia, como escribe Blas Cendrars (1), los 
jóvenes artistas han reaccionado ante la belleza nueva e intacta. 
Entonces nace la primera rama del futurismo: el cubismo, futu- 
rismo al fin. Si el futurismo, como dice Cendrars, pone el dina- 
mismo del objeto, los cubistas agregan la ritmicidad de la ma- 
teria. 
Hoy el cubismo, puede decirse, ha llegado a un alto nivel. 
Hubiera resultado difícil imaginarse que desde que Guillaume 
Apollinaire publicó Les peintres cubistes y Alberto Gleizers y  
Jean Metzinter, dieron Du cubisme, hasta nuestras horas, en me- 
dio de las desgracias del mundo atrozmente abatido, dentro de  
la gran guerra, maldición de la Divinidad, el cubismo iba a con- 
tar con un millar de adherentes y realizar numerosas exposi- 
ciones, entre ellas las de la «Galeria del Esfuerzo Moderno», los  
de Herbin, Laurens, Léger, Metzinger, Braque, Severini, Picasso, 
Haydn y Gris. 
Nos hallamos en plena reacción. Ya nos lo explicó Chavenon  
(2), nos informó de ella Gustave Coquiot (3), nos condensaron  
las últimas evoluciones Ozenfant y Jeanneret (4) y algunos crí- 
ticos (5) consignaron la amenazadora tendencia, la explicaron 
 
                                                 
(1) «La Rose Rouge». París. 
(2) Philosophie du cubisme. París.  
(3) Futuristes. Cubistes Passeiste. París. 
(4) Après le cubisme. París. 
(5) Entre ellos Pierre Raverdy, Blas Cendrars, Ulrico Bren- 
del, Andre Salmon, Maurice Raynal, Allark, Bussiere, Carco,  






como una nube rosada que se deshacería en perlas o caería en  
grandes gotas de agua turbia. Significáronle las características 
alucinantes, empapadas en goma, endulzadas con miel. Acordá-
ronle vida de árbol de sombra y calor, árbol con fruto, según 
unos, sin semillas, según otros. Bella y grande a la vez que in-
teresante, es la lucha de toda nueva tendencia. Nace, se le mira 
con curiosidad; luego, con interés. Empieza el combate del des-
dén y la injuria. A su alrededor suenan los sendos idiomas mo-
vidos como montones de objetos, de hojarascas, de cosas que se 
avivan bajo la expresión de la sintaxis. Los objetos se suceden 
a los adjetivos. Y entonces se condensan los adeptos que van a 
vestir el hábito virgen.  El círculo se  agranda.  Como  las  avispas,  
se acercan ya éste que se llama Remy de Gourmont, ya éste otro 
que se apellida Saint Beuve, ya aquél que se titula Brunetiére. 
Montan las gafas en la nariz. Estornudan y se van a revisar 
textos con acotaciones. Al día siguiente, el diario de costumbre 
publica el artículo. Al artículo sigue el comentario, al comentario  
el libro. La tendencia como un arbusto, va criando hojas. El  
tronco se hace duro, de corteza agrietada por el sol, rugosa por 
el viento. Resiste cualquier embate. Para el hacha es hierro;  
para el huracán, roca. 
Pláceme sobremanera todo anhelo que se encamine hacia 
una selva de exuberante follaje, troncos centenarios, suelo fe-
cundo, pero cargado de tinieblas. Diversos son los caminos que 
encuentra el viajero inquieto. Por el techo de las ramas no pene-
tra el sol y cuando lo hace, parece un altar de oro. 
El viajero siente la atracción poderosa de los caminos que se 
presentan como fin de la jornada, del éxito del peregrinaje. Son 
caminos que han cruzado otros viajeros perdidos, o ya un pastor, 
que persiguiendo la oveja extraviada, se internó en el reino de  
los árboles, o ya un leñador robusto de recios biceps, manos de 
oso y frente de bandido que, hacha en mano, se abrió camino 
hacia el poniente, muriendo de sed: ¿Qué se hará del nuevo 
hombre entrado en la selva vieja? Seguir por los caminos abier-







pecho velludo clavándose hasta ensangrentar la camisa de dril. 
Una arruga de rebelde le hiere la frente como una puñalada de 
energía. Escucha por unos segundos el rumor de los últimos gol-
pes de los leñadores, las postreras canciones de los hombres que 
luchan con el poder de los bosques salvajes. Sus venas se hinchan: 
experimenta el religioso y enorme misterio de la selva que va a 
ahondar. Y no vacila. Vuelve las espaldas a los caminos abiertos,  
y se arroja contra los árboles de troncos añosos, llenos de nidos  
de culebras. Por una hora la sombra escucha el rugido del hom-
bre-símbolo que lucha con la selva, como Júpiter luchó con las 
montañas y el feroz Ulud con los mares. ¿Truena? preguntan  
los  leñadores,  llevándose  las  manos a  los ojos y  contemplando  
el cielo. No, no truena. Es un hombre que lucha, y que avanza, 
y que vence. Los árboles van abriéndole paso. El boabad, los 
cedros fuertísimos se inclinan. Las ramas van cayendo. Los in-
sectos huyen. El hombre ensangrentado, heridas sus manos por 
las injurias de los árboles, llega a su fin. Atrás de él queda el 
bosque. En el bosque muchos pedazos de su cuerpo, muchas go-
tas de su sangre. Respira orgulloso, victoriosamente. Muchos 
hombres le esperan. Cuando oyeron tronar y vieron el cielo azul 
se persignaron. Después creyeron en una lucha monstruosa de 
titanes con fieras peludas y horrendas. El temor, a veces hace 
creer en Dios o en las fábulas de monstruos fantásticos. Los 
hombres le ven llegar, y se le acercan asombrados. El se pres-
senta despreciativo, manchado en toda su sangre mezclada al 
sudor, con un signo de desdén olímpico sobre el labio. Le miran 
con curiosidad, atentamente. Le tocan, le palpan. ¿De dónde vie-
nes? le preguntan. ¿Te has perdido en la selva? Y él responde 
sencillamente: —No me he perdido: me he hallado... 
* * * 
La selva presenta un nuevo camino en el que los árboles 
dejan ver las heridas de sus cortezas húmedas de savia vege- 
tal; las espinas grandes gotas de savia humana; el ramaje, los 
desgajamientos  del  paso  hercúleo,  pero   infinitamente  triunfal;  







¡Gloria al sol! Su oro se derrama ahora a través de la selva 
herida, alivianada del espesor profundo. El camino semeja una 
cinta de luz que aún guarda el estertor de los brazos vegetales. 
¡Fiat lux! ¡Fiat lux! exclaman los falsos creyentes. Se acercan 
silenciosamente a la entrada; huronean con cuidado, casi con co-
bardía. Recuerdan, quizá, el brasero hechizado de las brujas de 
Lady Macbell, las adivinas de la Tesalia que cita Plutarco, que 
recuerda Séneca, que señalan Ovidio y Virgilio, y que no olvida 
Lucio. Fiat lux, repiten; e inmediatamente se inquietan estre-
chándose. Uno más atrevido que los otros, se acerca al camino, 
osa pisar la entrada de la selva temblorosa como los órganos 
palpitantes de una virgen que ha dejado de ser virgen. Dá los 
primeros pasos; algunos les siguen; otros, los miran internarse 
unidos de la mano. Temerosos se encogen de hombros. Los de-
más avanzan. La selva, vencida ya, abierta, chorreando su germen 
fecundo, envuelta en el vapor que levanta el sol como pequeñas 
sierpes de humo gris, los deja seguir; no les opone resistencia. 
Ellos ven y tiemblan. ¿Cómo ha podido un hombre, un  
solo hombre entrar en esa espesura fatal que temían hasta las 
fieras de lomos peludos, hirsutos? ¿Qué fuerzas superiores a  
sus fuerzas han alentado a ese gladiador digno de luchar sin  
más armas que sus robustos brazos con leones de los circos  
del Lacius? Por un instante se detienen, vacilan, se limpian el 
sudor de sus frentes. Por último se contemplan y, como aver-
gonzados de su debilidad, apartan las manos que llevaban fuer-
temente unidas. Han comprendido la grandeza que adelanta Ja-
son, el marino de Argos, a Alcibíades, el marino de los pe- 
queños ríos del Atica. Se ha hecho el milagro ante sus ojos dor-
midos. Han comprendido al hombre-símbolo; pero comprendién- 
dolo, han visto hermosos árboles que podrán vender a buen pre-
cio por la riqueza de su madera. Talarán esa parte de la selva. 
Harán un hermoso camino hacia el Sur. Serán dueños de una 
fortuna sin fin... 
Tornan silenciosamente a donde se halla el hombre-símbolo 







merán en vez del pan negro de mala avena, el pan blanco y  
tierno de buen trigo. Después de un trozo de ciervo salado, po-
drán beber una copa de vino espumoso... 
Vuelven alegremente a sus hogares, cantando con la voz más 
feliz que hayan templado en sus mejores días. Sus mujeres les 
esperan junto al brasero donde hierve la mala olla de barro co-
cido. Se extrañan de verlos tan remozados, y les acercan sus 
frentes para el beso vespertino. Ellos se inclinan hacia sus hi- 
jos y los levantan con orgullo. ¿De dónde vienes?, le preguntan 
las esposas alborozadas, dichosas como en los días felices de su 
juventud. Y ellos responden: Hemos descubierto un nuevo ca-
mino en la selva, y lo explotaremos. Mañana comerás mejor  
pan...   
* * * 
Y pasan los días. El camino se ha llenado de leñadores. A 
toda hora se escucha el golpe del hacha esforzada. Los desgaja-
mientos suceden a los derrumbes que llenan la bóveda de la selva 
de vastos rumores. La calle natural conoce ahora la vida, los 
pájaros, el sol. El hormigueo de la colmena humana allí se mul-
tiplica. A la vera se levantan chozas de paja y barro reseco. Las 
canciones alegran el silencio de la soledad natural. Las sierras 
mecánicas muerden los troncos impertérritos ante los huraca- 
nes y las tormentas enormes; y los troncos indómitos caen dó-
ciles al poder del hombre-ciencia. 
Los leñadores viven allí, contentos y fácilmente, pues hacia 
el Sur, cercano está el pueblo, el premio de sus esfuerzos, la  
casi ciudad cosmopolita. Allí van sus esposas a comprar buenas 
ropas para sus pequeñuelos; allí van ellos los domingos a diver-
tirse como honrados colonos, a tratar con los consignatarios y 
llenar sus bolsillos de monedas de plata. 
Toda la gente del pueblo les conoce. Ahí vienen los leñado-
res felices, dicen al verlos acercarse unidos. Parece que la selva 
se ha transformado en una mina de oro. Hagámonos sus ami- 
gos...   







Un día por el mismo camino viene un hombre delgado, viejo, 
amarillento de debilidad, los ojos brillantes de fiebre. Se apoya  
en un bastón de pino, y avanza lentamente, fatigosamente como 
un Job extraviado. Mira hacia todos lados con atención y des- 
aliento. Viene de un lejano país del Norte, enfermizo, sediento 
y pobre. 
Contempla a su alrededor y suspira. A cada paso, algunas 
heridas antiguas, que no han podido cicatrizar y se han trans-
formado en úlceras viscosas, le sangran. Conteniendo el dolor  
va adelantándose por el camino brillante del sol. Por fin se estre-
mece de alegría: ha escuchado un rumor de hachas. Hacia allí  
se dirige penosamente. Llega a un amplio claro lleno de chozas. 
Cerca de ellas se hallan muchos leñadores que levantan la ca- 
beza al verle. 
El viajero se estremece. Mira aquellas caras tostadas del sol, 
barbadas, duras como una Esfinge, aquellas caras de alimañas,  
de cabezas enmarañadas, de ojos de acero, y quiere huir. Los 
leñadores, a su vez, se estremecen. Han reconocido en ese via- 
jero al hombre-símbolo de años atrás. Le miran con un poco  
de gratitud y otro poco de ironía. Dejan en el suelo sus hachas  
y se acercan. El hombre se apoya conmovido en su báculo. Al-
gunos se descubren ante él y limpian sus cabellos bañados de 
sudor con el dorso de sus manos ásperas como verdaderas pe-
zuñas. El más anciano de ellos entonces, le dice: ¿De dónde vie-
nes? ¿Qué buscas?  
—Vengo del Norte, balbucea el hombre-símbolo con voz dé-
bil. Busco un camino que hace años abrí y que me llevará fácil-
mente al pueblo. Estoy hambriento. Tengo sed. ¿Podéis indicár-
melo? 
—¡Como! exclama asombrado el leñador, alargándole su 
bolsa de pan y su cantimplora de agua fresca, ¿no has conocido 
en este camino el que tú abriste hace muchos años, cuando nos-









El hombre mastica un trozo de pan blanco, bebe algunos 
sorbos de agua, y después responde sencillamente:  
— No lo he hallado. Me he perdido... 
 
* * * 
La pintura, la escultura cubista que inició Boccioni en 1912,  
triunfa. A su alrededor en grupo compacto de vivo entusiasmo, 
laten los víctores de muchos locos, de muchos revolucionarios. 
Luego, después de la orientación, viene la asimilación, el apren-
dizaje estético y, más tarde, la individualización, vale decir: des-
pués del estudio de la escuela, el estudio de sí mismo, que es lo 
más difícil. Y en esto triunfan sólo las verdaderas individua-
lidades. Apoyada en su estética como quién se apoya en un bá-
culo, la hunden en tierra o arena. Si es arena, se seca; si es  
tierra, florece. Luego viene el principio fundamental del grado 
común; se espesa la concepción del porvenir. Empiezan los es-
fuerzos propios en la zona de la misma individualidad. Una gran 
mancha se cierne sobre el esforzado. Un claror sobrenatural se 
deslíe en sí. Necesariamente, infinitamente empiezan a des-
arrollarse los vértices. Sobre la existencia de las cosas, hay una 
expresión superior, abstracta, figurada. Sobre la materialización 
de lo vivo, sobre la vivificación de las cosas muertas, inician 
latidos de crisálidas las imágenes, se extiende el dominio divino 
de los símbolos. 
Y entonces tornamos al simbolismo. «El cubismo, — ha es-
crito Ulrico Brendel (1)— nos resulta una reedición del simbo-
lismo de Mallarmé». Lo demás es cuestión de buen y de mal 
gusto. Figuraos un caballo que corre. Este caballo presenta un 
activo movimiento en sus patas, y entonces, — escribe el mismo 
Brendel — hay que aplicarle las leyes de la mecánica: pintarle 
veinte patas... (No sabemos si a alguno se le habrá ocurrido 
pintar a Budha...). 
Imaginaos un caballo con una docena y ocho remos... Po- 
 
 







dría, se puede y se hace, aplicar ese movimiento pictórico, a una 
hélice, a un ventilador, a un cometa, cosas que vemos, porque la 
ley natural prescribe que todo cuerpo de iguales dimensiones, 
que gire alrededor de su eje, forme un círculo; pero no es cues-
tión  de ingertar patas en  los  muslos del más noble animal, como 
le calificó Víctor Hugo. Antes de eso, prefiero hallarme frente  
al ancianísimo bajorrelieve hallado en Troya, y actualmente en  
el Museo del Louvre, que representa a Apolo, hijo de Delos, aso-
mándose de los países del Norte, montado en caballos de dos y 
de tres patas. 
Y pensar que el cubismo busca la abreviación, la concisión,  
a pesar de esta máquina de multiplicar. No copia: guarda la 
visión. Se adueña de los motivos esenciales. Prefiere la elimi-
nación secundaria de los dibujos innecesarios. Bástale la harmo-
nia superior y evocadora de las cosas, las que, siendo partes in-
tegrantes del principio que inspira, son los mejores símbolos del 
espíritu, verdaderos motivos retenidos por la retina. Así, por 
ejemplo, un vestíbulo en mañana de lluvia, se pintará en esta for-
ma: el sombrero del dueño de casa; un paraguas que gotea; un 
Perramus listo; dos botines embarrados; el plumero del muca- 
mo y el jarro para el lechero. Y nada más. 
La confusión rebuscada es otra de las aptitudes o actitudes, 
como quiera entenderse. He visto un «Mapa de Italia», de Jerebs-
toff, que nos da la impresión de una difícil partida de ajedrez 
entre dos hijos del Congo, y en noche bien obscura; un «Caza-
dor», de Le Fauconnier que, puesto en veinte posiciones, sólo 
deja ver el caño de una escopeta Howard o de una pistola Colt, 
pues ni el caño se distingue bien. «La fiesta de las olas» de José  
M. Xiro, es algo que pudo haber sido verdaderamente grande; 
pero más que una fiesta, es una tragedia artística. 
Louis Bouquet, Pelczynski, Isern, Commeti, Suzanne Carva-
llo, Westscher, son otros tantos cubistas. Uno, en «Plegaria»:  
otro, en «El Naranjo»; el tercero, en «Bailadoras de cuadrilla en  
el bar» y «La mascotte de Tabarin»; el cuarto en «Danza»; el 







muestran algunos rasgos que prueban la pasta de su tela. Sin 
embargo, algunos otros tomados, a pesar del color atrevido, po-
nen una nota de simpatía. Brendel asegura que la timidez es el 
mejor de los méritos de estos pintores... 
Vincent-Anglade, en «Portrait de Magie Prestes sur cheval 
Cicéron»; Raseti, en «Noce Bretonne»; De Heissat, en «Le Jar- 
din d’Amour»; Deslingners, en «Labour»; Castelucho, en «Sur la 
plage»; Cardoso, en «Cavaliers»; Brune, en «Marseille» (les lu-
panars);  Broussin de Polanska, en «Le Matin»; Birot,  en  
«L’esclave aux enchères»; Barbey, en «Quatres Etudes»: «Dans  
le soleil, «La roulotre», la fête patronale» y «La feu d’artifi- 
ce»; Aacksebo, en «Homme roux»; Mme. Hazard, en «Cybèle»; 
Kern, en «Amazone» y «Pomone»; Luce, en «Chartier de cons-
truction», «Le remorqueur» y «Sur les quais»; Seysand, en «Le 
châtaignier», Les cyprès» y «Coings y raisins»; Puy, en «Séan- 
ces dans l’atélier»; Bucci, en «Japonesa»; Lebasque, en «Au pia-
no», «Figures et paisage»; Roel, en «Jeune femme en rose»; 
Marquet, en «Honfleur»; Destiem, en «La rade de Perros»; Blot, 
en «Jeune femme lisant», etcétera, destilan en vértigos de color  
y concepción con el novo-helenismo, el grandilocuente simbolis-
mo y el neo-impresionismo con el barniz revolucionario volcado 
a grandes chorros. Y a estos nombres, agreguemos, para signifi-
car más que una innecesaria erudición, la amplitud del cubismo, 
los de Arregui Romana, De Jimeno, Signac, Plumet, Mme. Lau-
rencin, Miss Legget, Merodack- Jeaneau, Mignon, Rivera, Sto 
Klowsky, Torent, Tribout y Miss Tosker, franceses, ingleses, 
suizos, belgas, rusos, españoles y americanos. El salón de los 
Independientes de París, en 1912, dió un inmenso conjunto de 
voluntad, de puerilidad, de hibridez, y de algunas grandes indivi-
dualidades, en medio de una mayoría divertida y «sportiva». 
Afortunadamente para los cubistas, el arte pictórico es más uni-
versal que el arte escrito. No teniendo éste una lengua propia, 
como tiene la pintura el color, y la escultura la forma, carece 
en absoluto de universalidad, al menos que el Esperanto, el Dey 







Paréceme que lejos estamos de juzgar en nuestro siglo, a 
pesar de ser el XX, la literatura universal. Podremos saber algo 
del latín, más del griego, un poco del árabe, muchos de los paí- 
ses que tienen relación directa con nuestra fabla; pero confesé-
monos profanos frente a las lenguas monosilábicas y aglutinan-
tes. Si Francia, España, Inglaterra, Alemania, han tenido sus 
poetas, hanlos tenido también  China, Cochinchina, Siam, Birma- 
nia y el Tibet. Un incomprensible políglota que penetre en el ja- 
ponés, en el uralo-altáico, hallaría con no poco trabajo, poetas y 
filósofos tantos, quizá, como en las lenguas polisitéticas. Lo mis- 
mo le pasaría en el fenicio, en el arameo, el etíope, el viejo sans- 
crito, el moderno (bengali). Poetas y filósofos hallarían en el  
pali, en el hondi, en el cachemiriano, en el iránico, en el pelvi, 
en el kurdo, y aún en el mismo afgán. La naturaleza dió a los  
pueblos que hablaron estas lenguas, la belleza solemne de sus ma-
res, de sus lagos, de sus selvas y de sus montañas. Las guerras 
inundaron sus aduares de barbarie y romanticismos. Las mujeres 
hermosas amaron, y, como en los poemas de Ossian, el amor hi-
zo llorar a los héroes hermosos como bandidos o dioses. Luego, 
los desiertos, abiertos a la meditación estupenda. Los oasis, lla-
mando a la contemplación delicada, casi incorpórea por tan sutil, 
de las noches rosadas del Egipto. Las leyendas, los mitos, las 
religiones, por último. Millares de poetas deben dormir a la som-
bra de los secretos de la lengua, sin más gloria que el cariño de  
las palmeras orientales. Desde los Poemas Sagrados al Tagore, 
han desfilado por la India misteriosa, impenetrable, cinco mil o
más millones de hombres, y, juro por la gloria de mi arte que 
esa cantidad fabulosa de humanidad, existir deben más poetas
que actualmente los haya en la Argentina. ¿Dónde están, pues? 
De la misma India, sabemos la existencia de los poemas que 
cita el autor de la «Historia de la India». No obstante el mila- 
gro de venganza y de muerte que ronda los junglares de Raima-
gal y de Bengala, la patria del tigre real, espíritus absortos habían 
fijado sus ojos en el enormemente misterioso Indostán. Loti, 







tasis alado. Y, sin embargo, nada.  Desde los Vedas hasta el Ra-
mayana, de Valmiky, el silencio flotaba sobre las leyendas dora-
das de Bolpur. Y eso que el idioma inglés había penetrado ya en 
la médula del sanscrito, confundiéndose con la masa de su cere-
bro. Diríase que la Divinidad se hubiese llevado un dedo a los 
labios reclamando silencio. Mas he aquí que, de pronto, el mun-
do culto se estremece. La nobilísima institución que había pre-
miado a Sully Prudhomme, Mistral y Carducci, – la comisión 
Nobel, de Estocolmo, – se ha inclinado hacia un poeta hindú des-
conocido: Rabindranath Tagore, autor de Gitanjali («Ofrenda 
lírica»). El tomo era pequeño, de tapas blancas. En esas tapas,  
en letras de oro resalta el nombre del hindú. La mano del jurado 
de barba blanca, florida, como hubiese dicho Hugo, se posa en 
ese insignificante librito, y, por una magia de fakir, desciende  
de ella como un flúido una cantidad enorme de oro: cien, dos-
cientos mil, trescientos mil francos... Es el premio Nobel. La  
India del siglo XX tendría ya dos grandes poetas: Rudyard Ki-
pling (1) y Rabindranath Tagore. Luego vendrían los críticos 
como W.B. Yeats, a asegurar que ningún autor occidental tuvie- 
re, en toda Europa, nombre más respetado que el de Tagore en-
tre las razas indostánicas (2); André Gide le traduciría al fran- 
cés (3); Juan Ramón Giménez y su linda esposa al castellano; 
Ernesto Rlys le cubriría de ditirambos (4); su discípulo, el jo- 
ven  poeta hindú Basanta Koomar Roy, en un noble libro, le lla-
maría divino. 
La universalización del idioma de Milton, es casi la instau-
ración del Esperanto. A su gracia se debe la resurrección de la 
poesía indostánica, muerta desde sus poemas antiquísimos. En 
cambio, el menos docto en lenguas, se puede considerar un sim-
ple o perfecto comprendedor de la pintura indostánica. Bástale 
 
                                                 
(1)  Autor de “The Ballad of East and West”. 
(2)  Prólogo del “Gitanjoli”, Londres, 1912. 
(3)  “L’affrande Lyrique”, Paris, 1914 
(4)  “The Bookman”. Citado por Raúl Ramírez. “Selección  
de las obras de Rabendranath Tagore. Poeta y Filósofo Hindú”. 






penetrar en los museos de Calcuta, Bombay, Madrás y Lahore.  
He visto algunos cuadros de los expuestos hace aproximadamente 
cinco años en Allahabad, y confieso que los he visto con la com-
prensión con que los hubiese observado cualquier hijo del Brama-
puthra. Por ello puedo sostener que Nundalal Bose, en  «El sati»; 
Abinandra Nath Tagore, en «Ganesa Janani» y «Ramachandra»; 
Przanath Sinha, en «Yama y Nachiketa» y Mather, en «Saras-
wati» apoyan el culto estético que inició Mr. E. B. Hawell, direc-
tor de la Escuela de Artes de Calcuta. Las tradiciones, la fe en  
la divinidad, el budismo fervoroso y el misterio de la tierra, en-
carnados en figuras ideales, son los caracteres príncipes del indo-
pictorismo. 
Decía que la universalización del inglés continuaría la signi-
ficación del esperanto. Mas en los casos generales de aplicación 
común, existe a veces la individualidad factible a declina- 
ciones, a modificaciones expresivas, a cambios de causa que mo-
tivaron una sensación, una impresión, un carácter concreto. 
Aún en los idiomas cuyas raíces nos enseñaron en los colegios 
nacionales, facilidad halla el políglota en sacar los libros de los 
estantes para leerlos; pero fuérale difícil repetírselo a un ter- 
cero. Podría decírseme que existe la traducción, ¿más da la tra-
ducción el valor total de la obra original? No (1). En primer  
lugar,  la forma, el color, muchas  veces  el  concepto,  el  ritmo, se 
                                                 
(1) Ya escritas estas páginas, me envía, desde París, García 
Calderón, el estudio del peruano Enrique D. Tovar y R., sobre 
su obra. Sostiene el referido escritor que “no han sufrido gran  
cosa las producciones de Darío al ser traducidas a la lengua 
de Boileau”. Conozco a medias esa obra referida: “Rubén Darío.  
Pages choisies”. García Calderón escribe en el Préface, que las 
traducciones pertenecen a la “élite”. Son entre ellos: Marius An- 
dré, Jean Aubry, Alfred de Bengoechea, Jean Cassou, Max Dai- 
reaux, George Hérelle, Mme. Moreno, Fillement, Soulages y  
Wurmer. Bien, bien. En primer lugar la obra del autor de “Pro- 
sas Profanas” no es regional, si no que, por el contrario, es  
cosmopolita, francesa, puramente francesa. Darío es el gran 
asimilador castellano del idioma de “Hernani”, el transmisor di-
recto de Hugo y Verlaine, Moreas y Mendés. ¿Queda, sin em- 
bargo, en los poemas el alma de ese Inca que hablaba como  
Luis de Francia? Por otra parte, decíame no hace mucho un  
ilustrado amigo buen gentleman y buen baronet, que los poe- 
mas de Rubén Darío vertidos al inglés eran detestables, más 






copia; pero el espíritu no se traduce. En segundo lugar, una obra 
regional no tiene traducción. De ahí que me parezca ridícula, ton-
tamente ridícula y hasta desequilibrada, la de nuestro «Martín 
Fierro», al italiano, como, así, la versión de las obras de Viana al 
inglés rígido. 
Déjese a cada pueblo con sus enaguas, que una pollera de 
montañesa de Nápoles, no sienta bien a una linda muchacha de 
las provincias de Cuyo. Lo mismo pasaría con una bombacha del 
harém de cualquier Solimán, vestido por la gentil señorita que 
nos sonríe en la calle de Florída. ¿Es lógica, acaso, la versión  
del «Quijote» a la lengua regional de Hernández o Ascasubi? 
¿Se puede creer, sin reírse, que nuestro Emir Arslan vuelque  
en el árabe la leyenda de Santos Vega, o se venga Unamuno, a 
copiar en vasco los sabrosos relatos andinos de mi buen Burgos? 
Se vería el primero, en el peligro de que Estanislao del Campo, 
a su vez, se transformara en el Comendador, y apareciera armado 
con un tronco de tradicional ombú seco y duro, eso es, duro, por 
nuestra calle Florída toda. 
Esa es la ventaja que tiene el arte de Zeuxis y Praxíteles so-
bre el de Homero. A los primeros se les admira en todas las len-
guas, vale decir, en todas las tierras; al segundo se le compren- 
día poco, un poco más que en la lengua en que ha sido escrito,  
si se halla «traducción». 
En otro sentido, y haciendo paralelos, la traducción de la 
obra pictórica resulta un desastre para la misma obra. Si un 
pintor intentase repetir la inimitable «Gioconda», de Leonardo  
de Vinci, — no hablo de la agradable de Nieto — fracasaría, si  
no en el color, por lo menos en la sonrisa celeste y pálida que  
anima a la «dolce madonna», o ya en la divinidad de las manos 
que hablan. Lo mismo pasaría con la Fornarina, de Rafael, el  
Rey, de Velázquez, La Virgen, de Rubens, La Marquesa, de Van 
Dick, y hasta con un paisaje del gran Poissin. En cuanto a es-
cultura, os dejo a vos ¡oh! Sonza Briano, con todo vuestro  
enorme talento, buril en mano, copiar hasta en sus grietas, a la 







La escultura cubista persigue la caracterización del hombre 
actual, fruto del cielo y de la tierra, bajo el arcaísmo primi- 
tivo. Parece querer descifrar el secreto orgulloso de la natu- 
raleza. Es un simbolismo de expresión que humaniza el origen 
esencial de la raza, respondiendo, así, a la fisiología simbolista  
de la creación, vale decir de los orígenes y acentuando de este 
modo, un devotísimo culto hacia la especie Palozoica o Meso- 
zoica, o Cenozoica. Podría decir también, que retornan a los  
bajo relieves griegos o a los hombres del Egipto dinástico. 
El escultor ruso Ardripenko en «Venus», «Negra» y «Mujer 
y niña», señala esta orientación retrospectiva modernizada y 
conceptuosa; lo mismo ocurre con Yoltkavitdh en «La Bruja», y 
con Harma Koschinsky, Millou, Mme. Courtis Huxley, y sobre 
todo, con Augusto Agero, cuyas estatuas de madera y bronce 
demuestran la geometrización directa del género humano por la 
metamorfosis del tiempo, tal la teoría de Darwin y Ameghino 
frente a los Hominídios: Tetraprothomo, Triprothomo, Dipro-
thomo, Grothomo, explicando la morfogenia del cráneo, el trans-
formismo y la psicología genética de los fósiles pre-diluvianos. 
Así vemos en sus estatuitas, rostros de pómulos planos, pe-
chos de ángulos rectos, polígonos, triángulos pitagónicos; piernas 
como prismas octogonales y ojos cuadrados. La línea humana,  
el contorno, la suavización que funde la curva, se dislocan. La 
imitación al budhismo artístico, al «sajonismo» egipcio, al pri-
mitivismo hebreo y la romanticismo griego, es meritoria, puesto 
que persigue la perpetuación de la especie en su transformismo; 
mas no aplica a su impresionismo de origen, sino una monótona 
geometría que en nada da el sentido único de la belleza, si bien 
mucho sugiere. Es, como la entienden los malos cubistas, la de-
generación del ser humano, hecho de cubos y cubos, dados y 
dados, tal una casa se hace de ladrillos. Prefiero a esto, leer el 
_________ 
(1) En Alemania, después de la Gran Guerra, el cubismo  
ha llegado a un alto grado. Durante el último llamado hecho  
por el gobierno a los artistas, solicitando su concurso para las  
nuevas estampillas republicanas, presentáronse cuatrocientos, 







libro de Mosché, el viejo de la barba abundante. Por otro lado, 
hay una ley superior que rige la existencia de los seres; su sig-
nificación más única y divina, dentro su forma humana, es la 
belleza. No es artista quien se separe de esta diosa vestida de 
mujer. 
 Redondeado el asunto, volvamos al fin principal de estos 
rodeos: el simbolismo. Como San Marcos decía que el Señor ha-
blaba junto al mar tratando sólo con parábolas, yo repetiría que 
todo se trata de simbolismo. 
En nuestra América, el arte poético ha sido en parte suyo: 
desde Darío hasta Chocano. El romanticismo simbólico, fruto 
de una mezcla de ensoñación y colorido, ha hecho de García Ca-
bral, actualmente en México, uno de los más grandes, y quizás  
el más grande de los dibujantes americanos. En Buenos Aires,  
la figura de Guido adquiere las mayores proporciones dentro el 
medio por su simbolismo exótico. El simbolismo aristócrata de 
López Naguil, se une al simbolismo romántico de Sirio, al sim-
bolismo preciosista de Larco, al cárcun romántico de Donni, Sol 
datí y Huergo, al hipo científico de Muzzo, al altamente con-
ceptuoso del rodinesco escultor de Sarmiento. Desde luego que 
en medio de todo, se nota el resurgimiento sutíl del novo-imagi-
nismo, cosa que desgraciadamente no ocurre en nuestras letras 
llenas de achaques reumáticos, bacilosos. Y es que el arte sim-
bolista de Ochoa en España, de Orazí, Vázquez Díaz y Torré 
Esquius, se presta a la interpretación directa de la lírica. Henos 
frente al desierto, después de descender del monte, — diría a 
otro soñador amigo de Pirron. — El desierto es inmenso, y en su  
arena, ruge el león real, que oyeron los oídos de Antonio. Más 
allá el mar. Sobre el mar, el humo de las olas que devora el  
sol. Henos con los brazos extendidos hacia el mar y las espaldas 
hacia el desierto. 
* * * 
«El Ultra es, ante todo, sinceridad», dice Pedro Luis de 
Gálvez; y ya que Pío Baroja calificó a los imitadores de los clá-







«desdeña la imitación servil de los antiguos». «No puedo perder 
el tiempo en explicaciones», decía Ralph Waldo Emerson, refi-
riéndose a los críticos. El Ultra por lo tanto, no puede perder  
el tiempo en demasiadas explicaciones... 
«El arte es perfectamente inútil», opina Oscar Wilde, «El 
Arte es propiamente, una distracción», según Max Jacob en «Car-
nel a des». El Ultra será entonces «un juego de almas cándidas,  
un juego de seres puros», asegura de Gálvez. En cambio Juan 
González Olmedilla afirma: «El ultraismo es un ansia de más 
allá, de comprensión; y más que eso, a mi entender, un anhelo 
de rutas no holladas». 
No desean los ultraistas adeptos ineptos. «Deseamos almas 
comprensivas que mortificadas en las matraces de las técnicas 
literarias, más exigentes, estén ya aptas para derramar el caudal 
cordial de sus emociones en las formas amplísimas y aladas del  
Ultra». Desean no jóvenes inexpertos que desconozcan los te-
clados del ritmo y el secreto de la rima, sino que recomiendan 
que hagan «primeramente sonetos, que se torturen en los viejos 
moldes, que beban con unción de acólitos en los viejos odres 
clásicos para escudriñar con los ojos embriagados por el vino 
lírico de antaño, los secretos del Verso, dormidos en el fondo  
de las antiguas copas. Sólo entonces, deben arrojar contra el  
suelo los vasos canónicos, y acercar su boca y los claros manan-
tiales libres de la nueva estética». Como se ve por estas últimas 
palabras de González Olmedilla, los ultraistas desean expertos  
en el manejo del ritmo, consagrados entre las risas de las Nueve 
Musas antiguas como la Belleza. Quieren poetas que se revuel-
van con independencia entre la técnica del verso como pájaros 
en el viento. Las aves veinteañescas encerradas en jaulas de 
durezas y ripios de toda especie y tela, guarden sus aptitudes 
para el soneto del capitán Boscán y el madrigal de Gutierre de 
Cetina. Los ultraistas buscan poetas pródigos en monedas rít-
micas; un Morgán multimillonario que gire sobre cheques en 
blanco; en fin; una ventanilla de Banco de Chicago, London, o 







mos formados con la novísima manera... Y, ¡diablos si corren  
y giran a todo convoy! Tienen vértigos de supersensación, de  
plus-sensibilidad hecha cuerda de radium. Philosophia, quasi 
parens scientiarum procteritorum omnium, no les llena del todo 
cuidando solamente la palabra sutíl, la delicadeza y la imagen. 
Espíritus intelectualmente débiles, dejan trasparentar a veces una 
coraza de Lope de Vega o Fray Luis de León, que les defiende. 
Spiritus fortier, deja ver uno que otro la flor escondida entre 
tizones, el ingenium acutum, la virtus amabilis, y, por último, un 
strepitus dissonus. «¡Oh, Silence and Secrecy!, dice Carlyle al  
frente del capítulo sereno de Maeterlinck; y éste más tarde agre-
ga: «Pésense las almas en el silencio, como el oro y la plata se 
pesan en agua pura». En verdad, muchas veces, ¡cuán más bello  
y grande es callar para no dar el valor de lo insignificante que 
somos! 
El pobre Marinetti, el pobre poeta de Milán, queda ante ellos 
a la altura del césped. Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, Rallinat, 
Mallarmé, los más singulares franceses, deben mirarlos desde su 
Parnaso tamaños ojos. Whilman, Carducci, Goethe, Osorio Cas-
tro, Rubén Darío, todos los grandes innovadores, ¿qué pensarán 
al ver este grupo ultraico revolverse nervioso, compacto en su 
colmena de Sevilla? 
¿Y por qué no entrar en esa colmena? Vaya, seor Rodríguez, 
— como dicen en España — es usted un majadero. Veámos: 
 
Nos hallamos en presencia de una revista bautizada con el nom-
bre de «Grecia». Un ánfora helénica adornada con un carro de 
Esparta, recoge una hoja caída que es como un corazón. Tal la 
tapa. Iniciado el texto, exornando la página vénse cuatro mu- 
jeres antiguas, inclinando la túnica sobre el seno semi-descubierto, 
en marcha hacia un pequeño arbusto de Jonia, con los cántaros 
descansando sobre el hombro izquierdo y la mano doblada artís-
ticamente sobre la cabeza, tal una multiplicada. Frine praxite- 
lina imitando a las pastoras de los valles de Etolia. Luego, más 







norancia — de lo por venir saludemos—la barca llena de fra-
gancia que tiene de marfíl los remos». 
El director de esta revista de Sevilla, — «Sevilla será para 
el Ultra lo que fué Nazaret para el cristianismo», según Pedro  
Luis de Gálvez — es Isaac del Vando Villar, artista sevillano 
al que secundan Rafael Cansinos Asséns, el apóstol y maestro 
del Ultra, autor de los «Psalmos» y del «Candelabro de los siete 
brazos», el «más amplio y completo espíritu de artista que ha en 
gendrado Sevilla modernamente», y el «escritor más delicado y 
sutíl de la lengua castellana», al decir de otro crítico. Luego le 
sigue Pedro Garfias que descansa su cabeza de diez y ocho años 
en el pecho del Apóstol; Pedro Raida, Ascabelero; Miguel Ro- 
mero, «Santiago brioso y mistificador, capaz de ganar batallas 
después de muerto, como el Cid»; Claudio Mariani, que según 
de Gálvez, es el Descartés de la sociedad naciente; el doctor 
Miguel Romero, Martínez y Adriano del Valle, hijos de Zebedeo  
y luego, Riva Panedas, Gerardo Diego, Eugenio Montes, que a 
veces en rarezas supera a cinco, por lo menos de los nombrados; 
Xavier Bóveda, Juan Soca, José R. Yaldon, muchacho que hace  
en ocasiones rompecabezas chinos; Luciano de San-Saor, que 
toma píldoras esenciadas de simbolismo; Guillermo de Torre, 
que en cambio, toma ajenjos de la misma cosa; Salvador Fer-
nández Alvarez; José Ml de Puelles; Antonio Espina García; 
Claudio de la Torre; y eso es por ahora no más. Calculad que  
la escuela llegue a difundirse y a tomar campo como la bohemia 
en Montmartre, el decadentismo en el Barrio Latino y el ru- 
benianismo en Centro América; y pensad que a modo de resfrío 
nos inunde, aunque ya habíamos ensayado por aquí algo que sin  
ser Ultra es ultraico. Lugones en «Lunario Sentimental», pura 
cosecha laforquina, documento curioso en nuestra literatura 
«francesa»; el Vizconde Lazcano Teguí (eso de vizconde es de 
pacotilla) en  «La sombra de la Empusa» y «El árbol que canta», 
y aún yo en algunos trabajos de «Poemas» tales como «El verso 








viajero y otros, (1) habíamos sin conocer la nueva escuela de Se-
villa, hecho versos ultraicos, pero hasta cierto punto moderados. 
El ultraísmo es a veces algo... Y vea el lector si miento al poner 
puntos suspensivos: 
EN LA PUERTA DEL SOL 
AMISTAD 





EL REY DE LOS CAMPOS 




 GABINETES  RESERVADOS 
VIAJE LAXANTE 
  POR   PAUL     MORAND          
(Traducción R. C. A.) 
 
                                                 
 (1)  Creo, penetrando en mí, que la poesía de Poemas y la  
de mi Venecia, es una quintaesencia de sutilidad, exotismo, au- 
tocracia, fuerza y emoción, y no, salvo algunos trabajos donde  
prima la intensificación o condensación del simbolismo, una 
obra puramente ultraica. Isaac del Vando-Villar, director de la 
revista «Grecia», de Sevilla y príncipe con Cansinos-Asseus, del 
Ultra en España, me ha calificado de ser, yo, el más grande 
poeta de la América actual. Estas palabras, prueban en parte,  
la amplitud de miras críticas de los escritores de la nueva ten- 
dencia, cosa que casi no ocurre con los del Colegio de Milán.  
Yo por mí, creo que tanto los futuristas de Milán como los ul- 
traicos de Sevilla y los que como yo mantienen una estética de 
belleza y aristocracia, estamos en el deber, si bien de vernos 
los defectos, no por ello combatirnos. Un solo enemigo se nos 
presenta. El academismo. En cuanto al sencillismo y el realis- 







Esto aunque no parezca, son poemas, poemas como suena. 
Reíos de los «Hilos enredados», de Max Jacob; de los «Poemas 
Articos» de Huidobro, de las Baladas francesas, de Fort. Son- 
reíd del nudo de Gordión, de la Esfinge de Edipo, del trabajo  
de Perseo, del Laberinto de mil corredores del héroe de Atica,  
hijo del rey Egeo. Todo ello es pequeño para compararlo a es- 
tos poemas. Alejandro triunfó cortando el nudo gordiano; Per- 
seo vistiendo las armas de Palas Atenea, a cuya égida amarró 
la cabeza de la Medusa; Edipo, con respuestas más o menos 
acertadas, que hicieron a la Esfinge arrojarse al precipicio; Te- 
seo, en fin, matando al Minotauro. Pero a esto lo daréis vuelta,  
lo pondréis de costado y, hay que confesarlo, seréis vencidos. 
Los poemas sevillanos guardan sus secretos. 
El Ultra es el Ultra. Verlaine, para ellos, ha pasado. Hugo, ha 
pasado, Rubén Darío, ha pasado «El magnífico palacio del Mo- 
dernismo debe cerrarse no con siete llaves, «si no con siete mil 
llaves!» El novecentismo ¡pobre Ortega y Gasset!, también debe 
morir. El Ultra es la nueva Escuela del Porvenir. ¡Viva, pues, el 
Ultra! Veamos algo nuevo: 
Horizontes paráxitos, 
Subterráneas locomotoras, 
Constelaciones de aviones.  
Sierpes de automóviles. 
Ramilletes de hélices. 
  (De Torre). 
                                           ________ 
  El sol que llega               
en automóvil, 
ya tiende las cuerdas de su reflector, 
tirantes y rápidas 
a todo lo largo de los campos 
en inadvertidas jícaras de luz las erguidas torres. (El día monta las 
correas de los grandes motores 









Faroles de gas 
Siglo XIX 
Meyerbeer quizás 
en la Opera. Llueve. 
* * * 
Faroles del día 
La pupila ciega 
de melancolía 
el paisaje riega. 
 (De Diego). 
______ 
¿Qué importa, oh Rafael Apóstol 
que unos fariseos talen el bosque, 
al pie de un supremo Gólgota, 
si la sangre nueva 
con sus glóbulos hirvientes 
te cultiva un vergel 
en la explanada azul? 
 (De Pedro Baida). 
¿Qué os parece? 
Sobre el pelo de las mujeres, 
en el lomo de algunos perros; 
dando brincos 
por el humilde vientre de la calle 
alfileres inofensivos ... 
 (De Rivas Panedas). 
 _____ 
El doctor sacó los aviones del hangar agónicos de asfixia 
Azules pañuelos de despedida. 
Peces fuera del agua. 
El malabarista lanzó los platos 
al golpe de batuta del director del circo. 
Potros sedientos mojan la crin en las nubes. 
Los biplanos son moscas que caen en el vaso del sol. 







En la confusión del momento el camarero vertió un vaso de  
Una gota extendiéndose formó la luna          [leche en el cielo, 
El espejo que portaba el avión se fragmentó, 
Apagan los astros para dormir. 
Murió el moscardón en el alambre telegráfico. 
Danza una estrella en el gasómetro. 
Orfeón de serpientes en el motor. 
Los dedos del sol quedaron sin anilllos. 
 (De Montes). 
 _____ 
¡Santo Cruz! 
Entre los anillos 
de tus plesosaurios 
quisiera morir 
una noche de primavera 
sin sombras  
ni silencio. 
(De Puelles. 
Y esto no es nada ante las «Poemáticas Esquematizaciones
Fantasistas», de Eugenio Montes: 
«El crepúsculo barnizado de whisky — es ahogado por alas 
blancas. — Los rascacielos, arrodillados, elevan — plegarias a  
las nubes. — El sol está detenido en un vaso — en la mesa de  
un bar. —Las nubes arrojaron del dedo los anillos. — Ventila- 
dores nómadas. — La multidud es una llama que el viento riza,  
— presa en el túnel de la avenida. — Los automóviles nadan a 
impulsos cortos. — Distendidos los brazos y en el pecho un fa- 
tigoso jadear. — Treinta gamas de grises cayeron de una pale-
ta,  —  quemaron   las   alas  y   regaron   los   objetos.   — Enmudecieron 
las cigarras que solfean en el trolley», etc., etc. 
 En cambio, sintamos estos versos que, teniendo su originali-
dad, son delicadamente sutiles y suavemente emotivos: 
Has pasado 
rumorosa 








sobre la estela 
blanca 
que mis ojos 
te han dejado. 
(De Raida). 
____ 
Desde el banco a la sombra de una acacia 
entre la sombra azul de las palmeras, 
en la semiconsciencia del verano, 
miro hacia el norte de la carretera, 
un carro lleno de oro de naranjas. 
 (De Buendía) 
 
____ 
El alma del mundo es la costumbre: 
una costumbre es el amor 
que en tiempos medidos y ciegos 
extravasa las vísceras íntimas 
en la vigilia y en el sueño. 
Una costumbre es la primavera, 
y el invierno y la muerte. 
(De Cansinos Assens).  
____ 
 
¡Diván florido, kiosco de Oriente, 
laberintos de imágenes e ideas,  
surtidores que en medio de la noche 
te desgranas en versos y armonías! 
(De Vando Villar). 
____ 
Nuevo camino, ¿dónde escondiste, puro, el amparo? 
¿De dónde traes, viejo camino, esta tristeza, 
si te he dejado firme, sereno? 






Versos delicadamente suaves, sutiles, que en nada se aseme-




Aeroplanos sin alas 
Una granada incendía un globo. 
Los gnomos sueltan una paloma azul 
con un papel atado al cuello... 
¿Por qué escalas de huellas ascienden esos hombres? 
Un reflector míope bostezando 
hunde en el cielo su nariz. 
Las cúpulas comienzan su diálogo 
y al saludarse 
notan la ausencia de una ... 
Abajo los centinelas tiemblan por el cielo 
ametrallado. 
El poder de las nuevas visiones tiene su encanto y su per-
fume trascendental. Debe empaparse de ideas puras encontrando  
el verbo argentino de las cosas bellas. Su peregrinación hacia el 
difícil campo de la emoción pulimentada, tiene sus etapas que,  
en síntesis, son retrocesos. Todo lo que combata al sencillismo es 
una virtud, pero esa virtud debe de ser una cualidad meritoria. 
Aplaudo todo esfuerzo, como aplaudo todo lo que signifique un 
atrevido propósito de arielizarse en Rodó, de simplificarse en Smilles. 
Reconozco lo que enlaza y completa un ideal bellamente sentido; 
pero olvido lo que siendo un bastardo capricho es sólo un enfer-
mizo retoño. No hace mucho, leyendo la «Guía de la Vida» de 
Emerson, me encontré con este bello pensamiento: «Se dice que  
el hombre no puede escribir sino un libro, y que si tiene un de- 
fecto, es bastante para que deje huellas en todas sus empresas.» 
Gran decir.  
Los del Ultra deben cuidar su exaltación, calcular con se-
riedad su tendencia y enriquecer su devoción con la intensidad 







incomprendidas, sino en penetrarnos con la originalidad de un 
decir, con músicas extrañas que, sugestionando, háganse preocu-
pación no solamente artística, sino también espiritual. El concep-
to añejo de Becquer, la perduración platónica de Saint Beuve, 
ya encantaron. Oigamos ahora el canto selvático, mezcla de olím-
pico y aborígen. Oigámosle tanto en Malec al Arithi, árabe, como 
en Ferdusi, persa, o en Toussaint, moro. No importe que la len-
gua sea india, griega, inglesa o portuguesa. Del oro bizantino, del 
cristál de Roma, puede hacerce en cualquier momento una bella 
copa en la cual no se vuelca bien el vino de España. De España 
sean copa y buen vino. En cuanto a los moldes irregulares, de 
nada sirven si no tienen la euritmia necesaria para todo edifi- 
cio, ya gótico, ya renacimiento, ya ruso. Como si el concepto lle-
gara solo, el ritmo se detiene; la línea entonces déjese libre sin 
cerrársele con la apariencia de una reja. 
El Ultra es, a mi parecer, la escuela del porvenir, una vez 
que pulidas las extravagancias, se hagan costumbre, y más que 
costumbre sencillez para los espíritus selectos y refinados. ¿Aca-
so no nos hemos ya acostrumbrado a Verlaine, Rimbaud y Bau- 
delaire? ¿Por qué mañana no hemos de leer de corrido los ver- 
sos de Vando Villar, Cansino Asséns y los demás ultraístas? 
Además recuerdo palabras de Mallarmé, en las que, defen-
diendo el simbolismo y la evocación de los objetos, contestando 
a Huret, sostenía que de ese modo el arte no era para todos y  
que si un ser de inteligencia mediana pretendiera leer versos es- 
critos bajo la influencia del simbolismo, hallaría dificultades en 
comprenderlos. ¿No es una razón ello para ser simbolista, ha-
biendo tanto necio que hace versos? Recordemos a Eumolpo en 
«El Satiricón» (1) : Hay abogado cansado del foro que busca  
asilo en el templo de las musas, como en tranquilo y seguro 
puerto. Cree más fácil escribir un poema que un alegato lleno 
de citas jurídicas.» Otro gran decir. 
Sigan los altruistas exprimiendo el simbolismo como a un  
 
                                                 








limón, sin cuidarse de que éste sea ácido. Pasen por los campos 
clásicos primero, como ellos mismos piden. Corneille, antes de 
escribir tragedias, hizo comedias; Scott, antes de hacer novelas, 
hizo versos. Escriban con un poco de sangre «que de ese modo 
aprenderán que la sangre es espíritu», según Nietzsche. En moti-
vos, recuerden que, a pesar del desborde de Valera, Moratín se 
reía, y se ríe aún, desde su lecho en las severas bibliotecas, del 
que escribía un soneto al bostezo de Belisa o al resbalón de  
Inés. El porvenir no tiene fin. Campo les sobra. Deben hacer, 
pues, los poetas de Sevilla de ese campo que no tiene forma ni 
nivel, un buen caminito rosado.  
A veces he pensado si el pasado no es más moderno que la 
actualidad. «Lo Futuro, — ha dicho Rubén Darío, — es lo pa- 
sado al revés». Siendo el modernismo algo novedoso, algo que  
no está en nuestra constante relación directa, resúltame más ve- 
tusto un burgués oficinesco de amplio abdomen, gruesa cadena, 
sentado tras un escritorio yanqui, junto a un ventilador yanqui, 
fumando un veguero yanqui, que el mercader de Venecia, digno 
de Porcia. Amalgamemos. Sobre nuestros abuelos tenemos la 
ventaja de nuestro siglo. Hemos mirado lo que ellos vieron, y ve-
remos lo que verán nuestros hijos. Lo antiguo es enorme. Palpita 
en el pasado el alma de los genios, de los santos, de los héroes y 
de los mártires. Y, por qué negarlo, prefiero el polvo de los 
museos, al polvo de las fábricas. Románticos somos. 
Amalgamemos, repito, riéndonos en las narices de los Aca-
démicos. Cuando hablemos con las Marquesas pensativas del 
Louvre, calcémonos los guantes de los abates de ojos azules, vis-
tamos los perfumados encajes de Felipe de Orleans. Si lo hace-
mos con una dacilógrafa, estirémonos los puños, brillantes de 
almidón y bórax... No renunciemos al pasado aun cuando nues- 
tro pensamiento esté puesto en el futuro. Yo repito con Montal- 
vo: A mí no me cierran las puertas de la antigüedad, porque me 





Notas del editor 
 
Bartolomé Galíndez: No solo la obra, sino también la vida del autor ha caído en un 
olvido casi absoluto. No figura en ninguno de los repertorios biográficos 
argentinos consultados para esta edición. La información más detallada la ofrece 
Julián GARCÉS en una nota necrológica que transcribimos por completo: “Había 
nacido en Buenos Aires el 10 de diciembre de 1896, y en esa ciudad falleció el 12 
de agosto de 1959. En su juventud hizo abandono de los estudios que seguía en la 
Facultad de Medicina para consagrarse de lleno a las letras, figurando entre sus 
obras primigenias Poemas modernos y exóticos. Radicado en el barrio de Flores 
de la ciudad porteña, trabajó activamente en el fomento de la cultura de esa zona 
de la capital argentina, ejerciendo las funciones de presidente de la Junta de 
Estudios Históricos de San José de Flores. Su fervor por el barrio preferido le 
llevó a escribir la Historia de San José de Flores, obra que ha quedado sin 
terminar. Entre sus trabajos históricos figuran: Apuntes de tres revoluciones: 1930 
– 1943 – 1955; e Historia política argentina, la revolución del 80. En la Comisión 
Nacional del Monumento al Teniente General Julio A. Roca, actuó como 
secretario y director de las publicaciones históricas que editó la misma. Perteneció 
a distintas academias e instituciones culturales, en las que Bartolomé Galíndez 
prestó sus entusiasmos y conocimientos”.  
 Julián GARCÉS, “Bartolomé Galíndez”, en Revista de Historia de América, nº 
48, 1959, p. 604. Además se puede consultar la nota sobre el autor que ofrece 
Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España 1907-1936, 
Madrid, Alianza, 2007, p. 264. 
 
Ultra: Galíndez no se refiere, evidentemente, a la minúscula revista del grupo 
ultraísta español que ya existía en 1920 y que se editó en Oviedo (cino números 
entre 1919 y 1920), sino al lema del grupo en general. Andrew A. ANDERSON lo 
explica como un derivado del adjetivo “ultra-romántico” que expresaría el deseo 
de superar un modernismo identificado con el romanticismo. Sin embargo, en las 
primeras manifestaciones del grupo, la oposición anti-romántica no fue ni tan 
clara ni tan decidida; el Ultra, al principio, tenía más bien un vago deseo de 
renovación. Esto es, al menos, lo que se percibe en el primer manifiesto de Ultra, 
donde se explica el término de la siguiente manera: “Nuestro lema será ultra, y en 
nuestro credo cabrán todas las tendencias, sin distinción, con tal que expresen un 
anhelo nuevo. Más tarde estas tendencias lograrán su núcleo y se definirán” 
(“Ultra. Un manifiesto de la juventud literaria”, en Cervantes, enero de 1919, 
p. 2.).  
 Andrew A. ANDERSON, “Futurism and Spanish Literature in the Context of the 
Historical Avant-Garde”, en Günter Berghaus (editor), International Futurism 
in Arts and Literature, Berlin / New York, de Gruyter, 2000, pp. 144–181. El 
estudio más importante sobre el ultraísmo sigue siendo el de Gloria VIDELA 
[1963], El ultraísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en 





Gabriel Alomar: Efectivamente, Gabriel Alomar (Palma de Mallorca, 1873 – El 
Cairo, 1941) utilizó antes que Marinetti el lema ‘futurismo’ para una tendencia 
estética que intentaba ir más allá del arte por el arte. Primero dio una ponencia en 
catalán en el Ateneo Barcelonés, en 1904, que se divulgó un año más tarde como 
texto editado por L’Avenç y se tradujo al castellano en dos entregas, en la revista 
Renacimiento, en 1907. El mismo año aparece también la revista Futurisme en 
Barcelona, que tuvo tres números. En 1911, Alomar publica un libro de poesías 
con el título Columna de Foc, que es al que se refiere aquí Galíndez. 
 Existe una viva controversia entre los investigadores sobre el grado exacto de 
la influencia de Alomar en Marinetti. Imprescindible resulta el artículo 
pionero de Lily LITVAK, quien argumenta a favor de una analogía ideológica 
más allá del puro préstamo de un concepto: “Alomar and Marinetti: Catalan 
and Italian Futurism”, en Revue de Langues Vivantes vol. 38, nº 6, 1972, 
pp. 585–603. Entre los que se oponen a esta tesis se destaca Guiseppe E. 
SANSONE, “Gabriel Alomar e il futurismo italià”, en Actes del IV Colloqui 
Internacional de Lengua i Literatura Catalanes, Montserrat, Publicaciones de 
L’Abadia de Montserrat, 1977, pp. 431–457. 
 
Rafael Cansinos Assens: Aunque no he podido localizar la fuente exacta de la 
cita utilizada por Galíndez, que califica a Cansinos Assens (Sevilla 1883 – Madrid 
1964) de “padre, maestro y apóstol” del ultraísmo, estos eran, efectivamente, los 
atributos que se le daban al fundador del movimiento  Ultra ya desde principios 
de 1919, los cuales se convirtieron rápidamente en un tópico difundido en las 
primeras veladas del grupo celebradas en el Ateneo de Sevilla. Miguel Romero 
Martínez, por ejemplo, termina la “Palinodia” de su Scherzo ultraísta con estos 
“ardientes vítores” a Cansinos Assens: “¡oh Rafael, gran Maestro y Apóstol,/ 
tierno y clarividente a lo Vinci!” (en Grecia nº 13, 15 de abril de 1919, p.1). 
Cansinos Assens, sin embargo, abandonó pronto el pedestal erigido por los 
jóvenes y se distanció del ultraísmo a partir de 1921, antes de que éste llegara a su 
auge. 
 Rafael CANSINOS ASSENS ha dejado un autorretrato irónico de su papel de 
“maestro” del Ultra en su novela en clave, El Movimiento V.P. Prólogo de 
Juan Manuel Bonet, Madrid, Viamonte, 1998 (primera edición Madrid, 
Mundo Latino, 1921). 
 
dice Rubén: Galíndez se refiere a la reseña de Rubén Darío del primer manifesto 
futurista, publicada primero en La Nación, el 5 de abril de 1909, y reproducida 
luego en Letras, Madrid, Mundo Latino, 1918, pp. 187–195. Una de las dos 
publicaciones seguramente fue la fuente directa de Galíndez. Darío comenta en su 
texto el lema de Marinetti, “Queremos glorificar la guerra”, que forma el 
centro/núcleo del noveno de los once “mandamientos” del italiano. Galíndez se 
sirve prácticamente por completo de dicha reseña y la cita aquí literalmente.  
 
el académico Varela: Aquí, con toda seguridad, se trata de una errata, pues el 
autor debe referirse a Juan Valera (Córdoba, España 1824 – 1905), miembro de la 




primero en las páginas de El Imparcial, a partir de febrero de 1888, antes de 
editarse en un volumen propio en 1889, encontaron una amplia difusión en 
América Latina. Famosas se hicieron, sobre todo, sus dos cartas-reseñas a Azul de 
Rubén Darío, integradas rápidamente en las ediciones del libro, después de su 
primera aparición. Aunque Valera constata un “galicismo mental” de Darío, no 
considera al poeta un mero imitador de la poesía francesa anterior: “Leídas las 
ciento treinta y dos páginas de Azul..., lo primero que se nota es que está usted 
saturado de toda la más flamante literatura francesa [...]. Y usted no imita a 
ninguno: ni es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni decadente, ni 
simbólico ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo, lo ha puesto a cocer en el 
alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara quintaesencia” (Carta del 22 
de octubre de 1888). El hecho de que Galíndez hable también de “alambique”/ 
“alambicar”, quintaesencia”/ “quintaesenciar” nos parece un indicio muy claro de 
que estaba teniendo presente esta fuente. El texto de Valera se puede consultar en 
http://www.dariana.com/valera.html, s.p. 
  
Francia es la madre de las letras: el prestigio de París como capital de la 
modernidad literaria del siglo XIX es indudable y está muy presente ya en la 
literatura romántica de América Latina. El modernismo hizo de esta francofilia 
una exaltada declaración de amor, como lo muestra la conocida frase de Rubén 
Darío en el prólogo a sus Prosas profanas (1896): “Mi esposa es de mi tierra, mi 
querida de París”. Esta tópica fascinación por la “madre de las letras” que 
Galíndez todavía compartía, después de la Primera Guerra Mundial entraría en 
deterioro, como lo muestra claramente el estudio de Denis ROLLAND. En el caso 
argentino, la inflexión nacionalista de la literatura que comienza antes de la Gran 
Guerra con el centenario de la independencia ya supuso un alejamiento del 
‘afrancesado’ cosmopolitismo universalista. Basta recordar, a modo de ejemplo, la 
invectiva de Julio Noé en su reseña a las Páginas argentinas de Leguizamón 
contra el “francesismo literario” de “muchos de nuestros escritores, nacidos en la 
última aldea provinciana” que “lloran su Versalles y su duquesita de blanca 
peluca”. (Nosotros nº 34, 1911, pp. 110-111).  
 Denis ROLLAND, La crise du modèle français. Marianne et l’Amérique latine. 
Culture, politique et identité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000. 
 
dijo el pensador cubano José Martí: Lo que Martí dijo exactamente fue que “la 
poesía no va contra la seriedad del pensamiento, sino que es el mismo 
pensamiento en flor” (Roberto Agramonte, Martí y su concepción del mundo, 
Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1971, p. 330, que toma la cita de las Obras 
completas de Martí, La Habana, Trópico, 1942 y ss., vol. 74, p. 127). Aparte de la 
pequeña inexactidud de la cita de Galíndez es remarcable también el hecho de que 
califique a José Martí de “pensador cubano”, cuando en 1920 fueron mucho más 
usuales los calificativos de “héroe”, “revolucionario” o “mártir”, es decir, la 
dimensión política de José Martí. En este aspecto, como en muchos otros, 
Galíndez se orienta por Rubén Darío, quien, en la nota necrológica a Martí, había 




 En cuanto a la visión de Darío sobre Martí, véase Susana ZANETTI , “Itinerario 
de las cróncias de Darío en La Nación” en Susana ZANETTI (coordinadora), 
Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2004, 
pp. 9–59, en especial pp. 24 y ss.  
 
sobre Fiume: referencia a la ocupación militar de la ciudad de Fiume por tropas 
de arditi bajo el comando de Gabriele d’Annunzio en septiembre de 1919. Este 
acto anexionista fue aplaudido por Marinetti y otros irredentistas. El líder del 
futurismo se desplazó pocos días después de la “Sacra Entrata” (12 de septiembre) 
a la ciudad, junto con Ferruchio Vecchi (16 de septiembre), pero unas dos 
semanas más tarde tuvieron que abandonarla por insistencia de D’Annunzio. 
 Sobre la ocupación de Fiume, muy presente en la prensa internacional cuando 
Galíndez publica Los Raros, véase Claudia SALARIS, Alla festa della 
rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, Bologna, Il Molino, 
2003, especialmente pp. 75–98 en cuanto a la presencia de Marinetti.  
 
Publicaciones oficiales (del futurismo): Aunque la lista que nos ofrece 
Bartolomé Galíndez dista de ser exhaustiva, sirve para verificar su pretensión de 
ser un buen conocedor del futurismo italiano ante el lector porteño de su época. 
Sin embargo, esa lista revela también que su conocimiento es de segunda mano y 
poco exacto, fruto de la propaganda de Marinetti y no tanto de sus propias 
lecturas. En comparación con el radio geográfico que alcanzó el material 
informativo que Marinetti hizo llegar a sus mediadores en todo el mundo para 
construir y corroborar la ‘mundialidad’ de su movimiento, la divulgación de las 
publicaciones futuristas mismas fue mucho más reducida. Los periódicos 
futuristas mencionados, Poesia (Milano, 1905-1909), Dinamo (Roma, 1919) I 
nemici d’Italia [sic!] (Milano, 1919) y Roma futurista (Roma, 1919-1920) no se 
difundían más allá de Italia y constituyen hoy una rareza bibliográfica; algunos de 
ellos son ahora más accesibles gracias al proyecto de digitalización CIRCE 
(Catalogo informatico riviste culturali europee; http://circe.lett.unitn.it/). El 
periódico florentino Lacerba, aunque constituyó la tribuna publicitaria principal 
del futurismo en su fase intervencionista antes de la guerra, en contra de lo que 
sostiene Galíndez, ni fue editado por Marinetti (sino por Giovanni Pappini y 
Ardengo Soffici) ni era un diario (sino una publicación quincenal y, después, 
semanal).  
 Claudia SALARIS, Marinetti editore, Bologna, Il Mulino, 1990. 
 
La destrucción del pasado: Bartolomé Galíndez intenta refutar el gesto 
iconoclasta y rupturista del futurismo, advirtiendo que sus temas tienen ya una 
larga tradición. Sin embargo, pasa por alto las innovaciones formales que 
Marinetti había introducido en el ámbito de la literatura con el Manifesto tecnico 
della letteratura futurista, en 1912, donde se declaran los principios del 
parolibrismo que se vinculan íntimamente con la percepción de la guerra 
(Marinetti había trabajado como corresponsal de la guerra de Libia, en 1911) y la 
representación auditiva y visual de esta percepción. Si bien Homero ya había 




italiano, pues Marinetti no la concibe como una lucha heroica con un claro 
objetivo (la posesión de Helena) sino como fin en sí mismo, como una “guerra 
festa” que se experimenta con todos los sentidos y que no necesita servir de 
instrumento. 
 Para la concepción de la guerra de Marinetti, véase Mario ISNENGHI, Il mito 
della grande guerra da Marinetti a Malaparte, Roma / Bari, Laterza 1973, 
pp. 169–174. 
 
El arte es eternidad: Galíndez entiende la modernidad literaria no como un 
proceso evolutivo irreversible y lineal, sino como una modernidad ‘esencial’ y 
eterna; la otra cara de ésta sería la apariencia fugitiva de los temas, tal y como 
BAUDELAIRE había definido la modernidad (“La modernité, c’est le transitoire, le 
fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et 
l’immuable”, p. 695). Por ello, los modernistas aristocráticos y alejados de las 
parafernalias del mundo técnico le parecen a Galíndez tan modernos para ese 
tiempo como los futuristas ahora para el suyo.  
 Charles BAUDELAIRE, “Le peintre et la vie moderne”, en Œuvres complètes, 
Ed. C. Pichois. 2 Vols., Paris, Gallimard, 1975/1976, vol. 2, pp. 683–724. 
 
sumar nombres y nombres: de acuerdo con el concepto de una modernidad 
estética esencial del que Galíndez es partidario, las diferencias entre los “ismos” 
de la vanguardia le parecen mera moda terminológica. A las corrientes que 
menciona junto con el utraísmo y el futurismo (nunismo, momentanismo, 
tactilismo, simultaneismo, creacionismo), se podrían añadir otras más que han 
entrado en el léxico de las vanguardias, entre ellos también seudo-ismos como el 
adamismo, que se crearon como parodias de la proliferación de los ismos 
contemporáneos. 
 El repertorio clásico de los ‘ismos’ del arte plástico de los años veinte lo 
publicaron Hans ARP y El LISSITZKY, Die Kunstismen – Les ismes de l’art – 
The ismes of art, Erlenbach / Zürich, Rentsch, 1925 (reproducción facsimilar 
1990). Para un estudio historiográfico de los diferentes ‘ismos’ véase, por 
ejemplo, Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, Ismos, Buenos Aires, Ed. Poseidón, 
1943. El adamismo como parodia de los ismos fue fundado por Max ERNST 
bajo el seudónimo de “Adamax” en su revista Die Schammade, abril de 1920, 
p. 16.   
 
Huidobro: Bartolomé Galíndez cita aquí textualmente de la entrevista de Ángel 
Cruchaga Santa María a Huidobro, aparecida en El Mercurio de Santiago de 
Chile, el 31 de agosto de 1919, una cita que evidentemente le es muy oportuna 
para su propia visión de las tendencias nuevas de las vanguardias como 
prolongación del simbolismo. Sin embargo, frente a la visión evolucionista de su 
creacionsmo, Huidobro reclamaba también haber inaugurado una “revolución” y 
una clara ruptura con el pasado estético bajo el signo de dicha corriente. Por esta 
creación original y por la paternidad de la ‘revolución’ vanguardista, pronto se 
desencadenarían duras luchas en el seno de la vanguardia hispanohablante. El 




Reverdy”, demuestra que la famosa polémica sobre la paternidad de este 
movimiento entre Huidobro y Reverdy ya se había desatado y que Galíndez 
compartía la visión de los ultraístas ibéricos, de los que obtenía sus informaciones. 
En conjunto, esta polémica se utilizó como instrumento para imponer la autoría 
vanguardista dentro de una lucha entre las culturas hispánicas, lucha 
portagonizada por Vicente Huidobro, por un lado, y Guillermo de Torre, por el 
otro, cuando éste se dispone a ocupar la plaza vacante de Cansinos-Assens.  
 La citada entrevista de Huidobro se puede consultar online: 
 http://www.vicentehuidobro.uchile.cl/entrevista1.htm. En cuanto a la polémica 
sobre la autoría del creacionismo, véase Juan Jacobo BAJARLÍA, La polémica 
Reverdy-Huidobro: origen del ultraísmo, prefacio de Fernand Verhesen, 
Buenos Aires, Ed. Devenir, 1964. Las crecientes tensiones entre Huidobro y 
Guillermo de Torre se perciben muy bien en su correspondencia: Vicente 
HUIDOBRO, Epistolario. Correspondencia con Gerardo Diego, Juan Larrea y 
Guillermo de Torre. 1918-1947, Ed. de Gabriele Morelli con la colaboración 
de Carlos García, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 
2008. 
 
Todo es simbolismo: la visión ahistórica y esencialista del arte que Galíndez 
defiende, la lleva aquí a su punto culminante al integrar también los salmos de 
Salomón en el concepto de simbolismo. Es evidente que con esta ‘definición’ 
Galíndez no coincide en absoluto con la que defiende Jean Moréas en su 
proclamación del simbolismo en 1886 (véase nuestro comentario en p. 91 y ss.). 
La ventaja de esa noción ahistórica de simbolismo es su capacidad inclusiva, su 
desventaja es la evidente falta de capacidad explicativa. Si todo es simbolismo, 
cualquier intento de llegar a un entendimiento específico es irrelevante.  
 
versolibrismo: la técnica de los versos libres (vers libres) ―no hay que 
confundirlo con la de los vers libérés― fue muy empleada en el simbolismo. 
Antes de crear el parolibrismo como técnica literaria típica del futurismo, 
Marinetti participó en el movimiento del versolibrismo simbolista al iniciar, en su 
revista Poesía, una encuesta internacional sobre el verso libre (año 2, nº 3–5, 
abril-junio de 1905). Las respuestas fueron publicadas más tarde también de 
forma monográfica junto con el manifiesto del futurismo, lo que demuestra que 
este movimiento vanguardista tenía como base el tejido simbolista en el que había 
trabajado Marinetti, por mucho que su gesto performativo se empeñara en exponer 
una autocreación ex nihilo. 
 Enquête internationale sur le Vers libre et Manifeste du futurisme par F. T. 
Marinetti, Milano, Éditions de "Poesia", 1909. 
 
como nos lo pinta Pedro Luis de Gálvez: se refiere al artículo “Marinetti. El 
estilo y el hombre”, aparecido en Grecia nº 14, 30 de abril de 1919, p. 7. Una 
reproducción se encuentra en BARRERA LÓPEZ, vol. 1, p. 207 y ss. 
 José María BARRERA LÓPEZ, El ultraísmo de Sevilla (Historia y textos). 2 





la lucha de toda nueva tendencia: en este párrafo Galíndez se asoma a la 
dimensión social de la literatura, por lo general ausente en su ensayo. Si bien de 
forma metafórica y no muy analítica, aquí esboza, no obstante, el desarrollo de un 
‘movimiento’ literario y el papel fundamental de la prensa en relación con él. 
Pero, al final, este momento reflexivo de lo social se perderá en una metafórica 
naturalista que desmiente precisamente la visión socio-histórica de la literatura en 
favor de una esencialización (“La tendencia como un arbusto, va criando hojas”). 
El excurso es muestra, pues, de la falta de coherencia argumentativa que 
caracteriza el ensayo o, quizás, de la deliberada incoherencia de un autor que se 
propone amalgamar las diferencias ( amalgamemos). 
 
El hombre-símbolo: en el núcleo de su ensayo, Galíndez coloca una suerte de 
parábola del hombre-símbolo que abarca más de cuatro páginas (pp. 19–24). 
Como muchas de las parábolas bíblicas, no tiene una función didáctica clara, sino 
que intenta irritar la lógica común. En este caso la lógica común que entiende la 
historia como progreso no es válida para el “hombre-símbolo” pues al principio, 
como hombre nuevo, se halla a sí mismo perdiéndose en el bosque, pero al final, 
como hombre viejo, se pierde cuando debería reconocer el antiguo camino que se 
abre. Galíndez, con esta parábola, quiere exponer su propio concepto del 
“simbolismo” como un arte de lo cifrado, más allá de lo histórico. El motivo de la 
naturaleza como un bosque de símbolos por el que el hombre tiene que atravesar 
lo toma del poema “Correspondances”, de Charles BAUDELAIRE, es decir, de un 
texto que se puede cosiderar como una de las piedras fundacionales del 
simbolismo. Sin embargo, a pesar de esa coincidencia, la versión del simbolismo 
defendida por Galíndez resulta bastante alejada de la corriente histórica, a la que 
se acerca sólo de forma muy tangencial. Mientras que en Baudelaire el camino por 
el bosque de símbolos es, sobre todo, un medio para lograr una percepción 
determinada: la confusión y expansión de los sentidos (“transports de l'esprit et 
des sens”), en Galíndez es un trabajo contra la naturaleza, en la que el hombre 
deja buena parte de su propio cuerpo.  
 Charles BAUDELAIRE, “Correspondances”, en Les fleures du mal. Repr. en 
Œuvres complètes. Ed. C. Pichois, 2 vols., Paris, Gallimard, 1975/1976, vol. 
1, p. 11. Versión electrónica en: http://fleursdumal.org/poem/103. 
 
Individualización: para Galíndez el arte es, sobre todo, una forma de expresión 
del individuo. En este punto, su posición no podría estar más alejada de los 
postulados de las vanguardias, que, por lo general, se muestran críticas en cuanto 
al papel central del sujeto, al que prefieren ver multiplicado en una multitud de 
sensaciones y convertido en un haz de personae. Veamos, al respecto, la posición 
de BORGES en su fase ultraísta: “La poesía lírica no ha hecho otra cosa hasta ahora 
que bambolearse entre la cacería de efectos auditivos o visuales, y el prurito de 
querer expresar la personalidad de su hacedor. El primero de ambos empeños 
atañe a la pintura o a la música, y el segundo se asienta en un error psicológico, ya 
que la personalidad, el yo, es solo una ancha denominación colectiva que abarca 




 Jorge Luis BORGES, “Ultraísmo”, en Nosotros nº 151, diciembre de 1921. 
Repr. en Textos recobrados, 1919-1929, Barcelona, Emecé, 2002, pp. 126-
131.  
 
Y pensar que el cubismo: como para Galíndez “todo es simbolismo” y el 
simbolismo, la esencia del arte, presenta una interpretación simbolista del 
cubismo que resulta bastante heterodoxa respecto a lo que la investigación actual 
suele decir sobre este ismo.  
 
para significar más que una innecesaria erudición: por un momento, 
Bartolomé Galíndez parece darse cuenta de lo fastidioso que tiene que resultarle al 
lector la pura enumeración de fechas y datos. Mediante una especie de lítote niega 
retóricamente la “innecesaria erudición” enciclopédica, pero sin prescindir de ella 
realmente.  
 
la literatura universal: Galíndez resalta la diferencia entre la universalidad del 
‘lenguaje’ pictórico frente a la limitación de los lenguajes naturales que también 
limitaría el alcance de la literatura. El Esperanto, creado en 1887 por Lazarus 
Ludwig Zamenhof, fue el más conocido de los idiomas artificiales que surgieron a 
principios del siglo veinte. Los hay de carácter aposteriorístico, es decir, con base 
de lenguas naturales existentes (además de Esperanto, Ido, Antido I, Antido II, 
Lingvo Esperanto, Nov Esperanto, etc.) y apriorístico (Ro, Solresol, etc.). Esta 
búsqueda de una lengua universal coincidió, no por casualidad, con la fase de las 
vanguardias, como lo demuestra sobre todo el caso de Dada. En América Latina, 
fue Xul Solar el representante más particular e interesante de esta tendencia, el 
cual llegó a establecer sistemas lingüísticos propios (y en continua 
transformación): el llamado “neocriollo” y la “panlengua”.  
 O. B. HARDISON JR., “Dada, the Poetry of Nothing, and the Modern World”, 
en Sewanee-Review vol. 92 nº 3, 1984, pp. 372–396, aclara la coincidencia 
entre el universalismo lingüístico y Dada. Sobre el universalismo lingüístico 
de Xul Solar véase, por ejemplo, Naomi LINDSTROM, “Xul Solar: Star-
spangler of languages”, en Review (Center for Inter-American-Relations: 
Literature and Arts of the Americas), nº 25–26, 1980, pp. 117–121. 
  
arcaísmo primitivo: la fascinación por el arte de culturas consideradas 
‘primitivas’, constituyó una vertiente del cubismo y de los movimientos 
vanguardistas en general. A principios del siglo veinte, el grupo de Les Fauves 
empezó a coleccionar máscaras africanas, dando inicio a una especie de ‘regreso’ 
a formas culturales presuntamente arcaicas y primitivas que se convertiría en una 
tendencia de las corrientes vanguardistas antes de la Primera Guerra Mundial; 
Carl EINSTEIN, ya en 1915, lo criticaría como concepto erróneo.  
 Carl EINSTEIN, Negerplastik, Leipzig, Verlag der Weißen Bücher, 1915. Para 
la corriente ‘primitivista’ en su conjunto, véase, además, Colin RHODES, 
Primitivism and modern art, London, Thames & Hudson, 1994, y Ulrich 




Avantgarden in Deutschland und Frankreich zwischen 1900 und 1940, 
Gießen, Anabas, 1995. 
 
y aún yo:  Galíndez no se quiere integrar simplemente en la corriente española del 
ultraísmo, sino que reivindica uno argentino avant la lettre, cuyo protagonista 
pretende ser él mismo, que ahora ve reforzado gracias al nexo transatlántico con 
España. La antología poética que presenta más tarde sirve tanto para establecer la 
nueva red de contactos como para ‘verificar’ esta pretendida genealogía de un 
ultraísmo argentino autóctono. 
 
arielizarse en Rodó, simplificarse en Smilles: es un buen ejemplo de la 
conexión de elementos dispares a la que, a veces, conduce el afán de sabiduría 
enciclopédica de Galíndez. Si Rodó y su ideal ‘arielista’, propuesto en su famoso 
ensayo Ariel de 1900, se integra directamente en el paradigma de la estética 
modernista, la conexión con una “simplificación en Smilles” resulta enigmática, 
incluso si se tratara de una alusión al escritor moralista escocés Samuel Smiles 
(1812-1904), que propuso una moralidad ascética centrada en los valores del 
esfuerzo propio, la constancia y la humildad. Ayúdate a ti mismo (Self-Help) fue, 
precisamente, el título de uno de sus libros más exitosos. 
 
el arte no era para todos: Galíndez no es partidario, como se ve, de un arte 
‘popular’ o democrático, accesible a todos. En este punto, las vanguardias de los 
años veinte no tenían una posición coherente. Aunque el futurismo expandía su 
programa estético-político a todos los ámbitos de la vida e incluía también formas 
de la cultura popular masiva de su tiempo, como el Music-Hall, el circo o el cine, 
no dejó de ser un movimiento nutrido por un impulso antidemocrático y por la 
creencia en una actitud de aristrocracia espiritual. Por eso mismo, no resulta tan 
extraño que la primera revista futurista catalana, de Joan Salvat-Papasseit, en 
1917, se titulara Un enemic del poble (Enemigo del pueblo). En el ámbito de las 
culturas hispánicas, Ortega y Gasset incluso llegó a considerar, en su estudio 
sobre La deshumanización del arte, de 1925, el carácter impopular como 
condición sine qua non del arte nuevo: “Todo el arte joven es impopular, y no por 
caso y accidente, sino en virtud de un destino esencial […] el arte nuevo tiene a la 
masa en contra suya, y la tendrá siempre. Es impopular por esencia, más aún, es 
antipopular” (ORTEGA Y GASSET, p. 2). Sin embargo en esta época, aunque la 
vanguardia no dejó de ser elitista en cuanto a su circulación dentro del mercado 
literario, con el surrealismo sí se empezó a imaginar un arte radicalmente abierto a 
todos, de acuerdo con el lema del conde de Lautréamont: “La poésie doite être 
faite par tous, non par un“. 
 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte, Madrid, Revista de 
Occidente, 1958 (primera edición de 1925). 
 
amalgamemos: el final resume la posición que Galíndez defiende a lo largo de 
todo el número de Los Raros. No quiere ver las nuevas tendencias literarias del 






conciliarlas con la tradición simbolista en la que ve la base de una modernidad 




































































Un manifiesto intempestivo antes del boom de los manifiestos 

































                                                
De todo el número único de Los Raros, el manifiesto constituye, sin duda, la 
parte más conocida de esta desconocida revista, por haber llegado a formar parte del 
corpus de textos programáticos recogidos en las antologías sobre las vanguardias de 
América Latina (o, al menos, en parte de ellas).1 El modelo formal por el que se orientó 
Galíndez fue, claramente, el primer manifesto futurista de Marinetti, el cual, a su vez, 
no solo constituyó un prototipo, multiplicado con variaciones en los centenares de 
manifiestos que se fueron sucediendo dentro del futurismo,2 sino que también impulsó 
el afán de las vanguardias posteriores por manifestarse, una práctica ésta que originó 
incluso la aparición de un neologismo: el “manifestantismo”.3 
Es cierto que ni la publicación de textos artísticos programáticos que intentan 
defender una nueva ‘escuela’ ni el uso de una retórica combativa y agonal en sí es una 
característica propia de las vanguardias. Lo que hizo necesario tomas de posición y 
estrategias de ‘marketing’ ya a finales del siglo XIX, como se ve muy bien en el París 
de la Belle Epoque,4 indiscutido centro de la modernidad artística europea en aquel 
entonces, fue la expansión cada vez más dinámica del moderno mercado literario y 
artístico y del proceso de diferenciación interna del campo cultural. Sin embargo, hay 
también claras diferencias entre este ‘manifestantismo’ finisecular modernista y el 
nuevo ‘manifestantismo’ de la vanguardia inaugurado por Marinetti con el lanzamiento 
del primer manifesto, en 1909. Un primer indicio de esta diferencia es de naturaleza 
terminológica. El hecho de que en las proclamas finiseculares no se usara aún la 
denominación explícita de ‘manifiesto’, pero sí en los de las vanguardias, resulta más 
significativo de lo que pudiera parecer a primera vista. Si bien la crítica finisecular 
hablaba ya a veces de ‘manifiestos’, los artistas se abstenían de reclamar este término 
para sus declaraciones y tenían buenos motivos para ello, ya que el manifiesto constituía 
todavía un tipo de texto relacionado directamente con el campo político y sus poderes. 
La función política del ‘manifiesto’ como declaración pública de un gobierno fue la 
dominante en el siglo XIX y siguió en vigor hasta la Primera Guerra Mundial, cuando, 
por ejemplo, el emperador del Imperio Austro-Húngaro, Franz Joseph I, comunicó su 
declaración de guerra en forma de “manifiesto” a sus pueblos.5 Con el manifiesto del 
 
1 El manifiesto de Bartolomé Galíndez se encuentra en Oscar Collazos, Los Vanguardismos en la 
América Latina, Barcelona, Ediciones 62, 1977, pp. 57–60, y en Klaus Müller-Bergh y Gilberto Mendoça 
Teles (editores), Vanguardia Latinoameriacana. Historia, crítica y documentos. Tomo V: Chile y países 
del Plata: Argentina, Uruguay, Paraguay, Madrid, Iberoamericana, 2009, pp. 166 y ss. 
2 Es imposible contar con exactitud la multitud de textos del futurismo italiano que llevan la 
denominación de ‘manifiesto’ en su título o que imitan claramente el modelo formal de los manifiestos de 
Marinetti, pero se podría hablar, sin exagerar, de centenares. Claudia Salaris, en su Bibliografia del 
futurismo, Biblioteca del Vascello, Roma, 1988, incluye 209 entradas en el apartado de “Manifeste e 
comunicati stampa in folgio volante” (pp. 79–92). Manfred Hinz, a su vez, ha recogido tan solo para el 
Secondo Futurismo (es decir, el futurismo de posguerra bajo el régimen fascista) 140 títulos; véase 
“Bibliographie der Manifeste des Secondo Futurismo”, en Wolfgang Asholt/ Walter Fähnders (editores), 
“Die ganze Welt ist eine Manifestation”. Die europäische Avantgarde und ihre Manifeste, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1997, pp. 310–325. 
3 Franz Pfempfert publicó en la revista expresionista Die Aktion, en ocubre de 1913, bajo el seudónimo de 
‘August Stech’ una “llamada al manifestantismo”. Véase la reproducción de este texto en el original 
alemán (“Aufruf zum Manifestantismus”) en Wolfgang Asholt/ Walter Fähnders (editores), Manifeste 
und Proklamationen der europäischen Avantgarde (1909–1938), Stuttgart, Metzler, 1995, pp. 63–65 
4 Las proclamas literarias de este tiempo han sido recogidas por Bonner Mitchell (editor), Les manifestes 
littéraires de la belle époque, 1886–1914: Anthologie critique, Paris, Seghers, 1966, y analizadas por 
Joachim Schulz, Literarische Manifeste der “Belle époque”, Frankreich 1886–1909. Versuch einer 
Gattungsbestimmung, Frankfurt a. M./ Bern, Lang, 1981. 
5 Véase el “Manifest Kaiser Franz Josephs”, en Der Kriegsausbruch 1914. Thron – und Kanzlerrede. 
Denkschrift und Aktenstücke, Berlin, 1914, p. 70 y ss. Sobre la dimensión política del manifiesto y su 




                                                                                                                                              
partido comunista de 1848, se cuestionó de forma radical, aunque tan solo dentro del 
ámbito político, el privilegio del gobierno a ‘manifestar’ su poder. Una de las 
innovaciones principales de Marinetti al servirse del término ‘manifiesto’ para la 
fundación del futurismo fue, por lo tanto, el traslado de la función política al ámbito del 
arte, con lo cual la delimitación de ambos terrenos se borra y se inaugura una nueva 
forma de artecracia vanguardista: la voluntad de gobernar con formas derivadas de la 
imaginación artística, pero no restringidas al territorio específico de un determinado 
campo profesional. Desde entonces, empiezan a coexistir el manifestantismo político, 
en sentido estricto, y el manifestantismo político-artístico, una convivencia que muchas 
veces produciría fricciones, intersecciones y ambivalencias. Este combate de diferentes 
manifestantismos que empieza con el futurismo aun antes de la guerra, estará presente 
sobre todo en los años veinte, por una parte, debido a la proliferación de los ‘ismos’ 
artísticos y, por otra, a los movimientos políticos revolucionarios o contestatarios tanto 
en Europa como, ahora ya también, en América Latina, zona donde el futurismo no 
había encontrado arraigo por las razones que ya expusimos.6 
El cambio de funcionalidad del manifiesto de vanguardia respecto a la proclama 
artística finisecular, indicado ya en la nueva apropiación del término ‘manifiesto’, se 
puede constatar claramente al comparar el manifiesto futurista de Marinetti con “Le 
symbolisme” de Jean Moréas, aparecido en el mismo periódico, Le Figaro, el 1 de 
septiembre de 1889, es decir, casi veinte años antes. El texto de Moréas constituye un 
acto público de legitimación de una estética simbolista que ya había quedado plasmada 
con anterioridad en obras artísticas.7 La “deformación subjetiva”, que se declara como 
núcleo de la nueva estética simbolista, se autoriza dentro de un concepto de la historia 
del arte considerado como un proceso evolutivo permanente, y queda respaldada por 
autores ya consagrados en el campo cultural francés, como Baudelaire, Verlaine y otros. 
No se trata, pues, de la fundación de un movimiento artístico sino de la explicación y 
justificación de una manera de concebir el arte y la producción de obras. Marinetti, dos 
decenios más tarde, no justifica, sin embargo, obras ya existentes, pues no existía 
todavía un estilo futurista; lo que pretende es inaugurar una novedad absoluta con un 
gesto puramente performativo cuyo significado se realiza en el acto mismo de la 
enunciación. El bautizo, por poner un ejemplo conocido, constituye, en este sentido, un 
acto performativo por excelencia. El manifiesto de Marinetti es, en su conjunto, mucho 
más que tan solo la declaración de un programa futurista en once puntos; es 
precisamente el bautizo del futurismo. No por casualidad, la declaración viene 
precedida por una narración mitológica que escenifica una suerte de sacrificio ritual 
mediante el cual el hombre viejo se convierte en un hombre-maquina al fusionarse con 
el automóvil, ‘muere’ en un accidente voluntario, al caer en una fosa, y ‘resucita’, 
después de este bautizo, como hombre nuevo, futurista.8 No es de extrañar que los 
 
und Subversion. Anmerkungen zur politischen Dimension des avantgardistischen Manifestes”, en  
Wolfgang Asholt/ Walter Fähnders (eds.), “Die ganze Welt ist eine Manifestation”, op. cit., pp. 58–80. A 
este artículo debo la fuente arriba mencionada. 
6 La coincidencia entre movimientos políticos contestatarios y manifestantismo vanguardista se hace 
evidente al repasar los cinco volúmenes antológicos sobre Vanguardia Latinoamericana de Klaus Müller-
Bergh y Gilberto Mendonça Teles. Aquí se percibe también claramente que el movimiento de reformas 
universitarias iniciado por la huelga universitaria de Córdoba (Argentina), en 1918, fue el factor político 
desencadenante de las vanguardias latinoamericanas, como en Europa lo habían sido la crisis de las 
monarquías y la Primera Guerra Mundial. 
7 Véase la reproducción del texto en Bonner Mitchell (editor), Les manifestes littéraires de la belle 
époque, op. cit., pp. 27–31. 
8 Ya que en este contexto no puedo desarrollar una interpretación exhaustiva del manifiesto futurista, 
remito a mi trabajo: Hanno Ehrlicher, Die Kunst der Zerstörung. Gewaltphantasien und 




                                                                                                                                              
detractores del futurismo, como Rubén Darío, no mencionen en absoluto esta primera 
parte del manifiesto, pues es la parte que más claramente se distingue de su propio 
modo de concibir el arte.  
Ahora bien, Bartolomé Galíndez ni rechaza el manifestantismo futurista como lo 
hicieron Darío y todos los modernistas, ni tampoco imita el modelo de Marinetti. Su 
propio manifiesto afirma y niega, al mismo tiempo, la validez de dicho modelo, pero de 
un modo bien diferente a como lo hicieron los dadaístas, que con sus paradójicos anti-
manifiestos ironizaban el manifestantismo futurista.9 Galíndez afirma el modelo 
futurista en lo formal, al menos con respecto a la parte declaratoria, y por coincidir 
también en algunos contenidos del programa de Marinetti como, por ejemplo, el 
antifeminismo. El italiano habla del “desprecio por la mujer” y declara la lucha contra el 
feminismo; Galíndez, por su parte, parece secundarle al declarar: “Combatiremos el 
feminismo de los poetas, mala herencia del vinagre de la Francia”. Sin embargo, se 
distancia, de forma directa o indirecta, de muchos otros puntos del programa futurista: 
“No glorificaremos la guerra, higiene del mundo [...] como los futuristas del colegio de 
Alomar”. Pero más allá de los contenidos particulares, el manifiesto de Galíndez 
invalida el modelo futurista en su rasgo estratégico principal, la aspiración fundacional 
de generar una novedad absoluta. Galíndez no intenta llevar al absurdo la lógica 
manifestantista del futurismo como Dada, ‘enemigo íntimo’ del futurismo en el interior 
de las vanguardias; simplemente intenta conciliar los nuevos temas del futurismo con 
una estética simbolista. De este modo, reduce el aporte del futurismo a un mero cambio 
temático. El manifiesto de Galíndez está lejos de construir conscientemente posiciones 
paradójicas (como Tzara y otros dadaístas), pero se muestra indeciso y oscilante al 
querer afirmar la validez de dos paradigmas opuestos entre sí. Especialmente 
sintomático es, en este sentido, el punto 12, el cual es una reacción al punto 4 del 
manifiesto futurista en el que se exalta la belleza de la velocidad y del coche de carreras 
en detrimento de la belleza clásica de la Victoria de Samotracia: 
 
El automóvil por su velocidad es útil; pero sería bello si tuviese figura de cisne, 
dragón, pavo real, tiburón o dinosaurio. Damos esta idea a sus mecánicos. El 
aeroplano nos encanta: pero reconocemos que la vida de los hombres es más 
preciosa que los tornillos de las máquinas y los motores de nafta. Sin embargo, 
declaramos que el desprecio al peligro es hijo de Ícaro y debe ser cantado. Y no 
olvidaremos la gloria de la hélice, ni la victoria del riel. (p. 47)    
 
La propuesta de conciliar o, como dice el propio Galíndez, de “amalgamar” la 
tecnofilia futurista con la estética modernista en la figura de un coche de carreras con 
forma de cisne, resulta involuntariamente cómica. No solo lo hubieran rechazado los 
mecánicos, ocupados en buscar, en vez de belleza, la forma más eficaz y económica, 
sino también los propios futuristas italianos, que no celebran precisamente la ‘utilidad’ 
del automóvil en cuanto vehículo para desplazarse rápidamente, y adoran de una forma 
irracional la técnica como un dispositivo de poderes mágicos. Galíndez no comprende el 
accionismo del futurismo y su voluntad de fusión con una dinámica vital que se supone 
inaccesible para la razón. Marinetti demuestra el accionismo y el antirracionalismo del 
 
además, Fanette Roche-Pézard,  L’aventure futuriste 1909–1916, Roma, École française de Rome, 1983, 
pp. 74–103, y Filippo Tettini, “Analisi testuale del primo manifesto futurista”, en Marinetti futurista. 
Ined., pagine disperse, documenti e antologia critica a cura di “Es.”, Napoli, Guida, 1977, pp. 75–93. 
9 Prototípico para toda una serie de anti-manifiestos del dadaísmo es el “Manifest Dada 1918”, leído por 
Tristan Tzara en Zúrich el 23 de julio de 1918 y publicado por primera vez en la revista Dada, nº 3, 




                                                
futurismo en un punto central de la parte narrativa de su manifiesto, cuando se produce 
el accidente: 
 
Donnons-nous à manger à l’Inconnu, non par désespoir, mais simplement pour 
enrichir les insondables réservoirs de l’Absurde! Comme j’avis dit ces mots, je 
virai brusquement sur moimême avec l’ivresse folle des caniches qui se mordent 
la queue, et voilà tout-à-coup que deux cyclistes me désapprouvèrent titubant 
devant moi ainsi que deux raisonements persuasifs et pourtant contradictoires. 
Leur endoiement stupide discutait sur mon terrain... Quel ennui! Pouah!... Je 
coupai court, et par dégoût, je me flanquai – vlan – cul par-dessus tête, dans un 
fossé...10 
  
Si los ciclistas simbolizan, en el cuento de Marinetti, la razón persuasiva y “sin 
embargo” contradictoria, el accidente se produce voluntariamente para escapar de este 
dudoso terreno de la razón. Este voluntarismo irracional, Galíndez ni lo comparte y ni lo 
comprende. Ignora el mito fundacional del futurismo y su accionismo performativo, e 
incluso intenta razonar seriamente a propósito de la proclama del futurismo. Como si se 
tratara de un debate argumentativo, pondera los ‘contenidos’ del programa de Marinetti 
e intenta mediar entre ellos y el idealismo estético del simbolismo. Por eso, junto con 
los futuros verbales con valor imperativo típicos de la retórica manifestantista 
(“amaremos”, “seremos”, “glorificaremos”, etc.), en el manifiesto de Galíndez destacan 
sobre todo las conjunciones adversativas (“sin embargo”, “pero”), fruto de este intento 
de moderar entre paradigmas irreconciliables. 
Ya en el ensayo histórico-crítico de Galíndez se podía percibir la 
intempestividad de su toma de posición, demasiado tardía para el modernismo y 
temprana para el vanguardismo. En el manifiesto ahora se condensan y concretizan las 
contradicciones inherentes a tal posición insostenible. De ahí que este resulte ser el 
momento más raro en el conjunto de Los Raros y el más acrónico. Anticipa el boom del 
manifestantismo vanguardista que se iniciaría pocos meses después en América Latina, 
los múltiples manifiestos del Ultra en la Argentina, del estridentismo en México, del 
euforismo en Puerto Rico, del runrunismo en Chile y un largo etcétera. Y, sin embargo, 
se encuentra todavía firmemente anclado en un tiempo pasado, pre-vanguardista, 
cuando el arte todavía se dedicaba a la contemplación y la expresión de lo bello y la 
proclama no era más que una manera de justificarlas. 
     
 
10 Cito la versión francesa del manifiesto por la reproducción en Giovanni Lista, Futurisme. Manifestes – 

















































                                                
 
Una antología de poemas es, o al menos puede ser, mucho más que una simple 
recopilación de textos. Puede ser un elemento de la toma de posición en el campo 
literario y un instrumento eficaz para crear genealogías y filiaciones dentro de este 
campo, mediante el tejido de una red en la que se integran ciertos autores y se ignoran 
otros que acabarán cayendo en el olvido. Por eso, lógicamente la antología ha sido 
objeto de preocupación tanto para la crítica como para la teoría, desde que Alfonso 
Reyes experimentara con su “teoría de la antología”.1  
En América Latina, son los años veinte los que constituyen una época en la que 
la dinámica del campo literario y su reconfiguración mediante las vanguardias se 
percibe claramente también en el auge de ediciones de antologías. En esta década se 
publicaron las más importantes, las cuales pronto se convirtieron en verdaderos clásicos 
que marcaron pautas en la historiografía, como por ejemplo la antología La poesía 
moderna en Cuba (1882-1925)2 o la Antología de la poesía argentina moderna de Julio 
Noé.3 Ésta, editada por Nosotros, representa la visión sobre la literatura defendida por la 
revista en general. Las corrientes de vanguardia ocuparon en ella un lugar visible, 
aunque no tan prominente como sus representantes lo hubieran deseado. Guillermo de 
Torre, por ejemplo, que reseña la antología para La Gaceta Literaria, se queja de que la 
parte dedicada a las últimas tendencias poéticas “se queda estrecha ante nuestra 
curiosidad”.4 Y no es este el único lugar donde el escritor advierte de la posiblidad que 
ofrece la antología en cuanto medio para una toma de posición eficaz. En la 
introducción general quedó mencionado ya el papel que tuvo su propia antología de 
poesías ultraístas publicada en Cosmópolis, en noviembre de 1920, modelo directo de la 
que Borges realizó para Nosotros un año más tarde. Al igual que en el caso del género 
manifiesto, también respecto al género antológico Galíndez resulta un precursor de los 
vanguardistas sin serlo del todo. Precursor, por un lado, por haber ensayado ya las 
típicas estratagemas para posicionarse en el campo cultural, pero sin serlo de todo, por 
otro, por la discrepancia entre su propia visión de la modernidad literaria y la de los 
vanguardistas, interesados en inaugurar una nueva época, tal y como lo indicaba 
Guillermo de Torres ya en su reseña, al separar los “veinte años” anteriores de la poesía 
de los últimos “cinco”.  
 
1 Alfonso Reyes, “Teoría de la antología” (1930), en La experiencia literaria. Ensayos sobre experiencia, 
exégesis y teoría de la literatura, Barcelona, Bruguera, 1986, pp. 149–154. 
2 Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro, La poesía moderna en Cuba (1882–1925), Madrid, 
Librería y Casa Editorial Hernando S.A., 1926. Sobre el papel de esta antología, véase Celina Manzoni, 
Un dilema cubano. Nacionalismo y Vanguardia, La Habana, Casa de las Américas, 2001, pp. 85–98.  
3 Julio Noé (editor), Antología de la poesía argentina moderna. 1900–1925, Buenos Aires, Nosotros, 
1926. Un análisis de esta antología la ofrece Aníbal Salazar Anglada, “Julio Noé y La Antología de la 
poesía argentina moderna (1926): un punto de inflexión en la práctica antológica en Argentina”, en 
Anales de Literatura Hispanoameriacana, nº 36, 2007, pp. 171–197. Véase, además, Jerónimo Ledesma: 
“Cosechas. Sobre tres antologías de la vanguardia”, en Historia crítica de la literatura argentina, Buenos 
Aires, Emecé, 2009, vol. 7, pp. 705–713. 
4 Guillermo de Torre, “Veinte años + cinco de poesía argentina”, en La Gaceta Literaria, Año I, nº 1, 
enero de 1927, p. 4. El texto se reprodujo también en Nosotros nº 213, febrero de 1927, pp. 279–283. En 
cuanto a la Gaceta, desde noviembre de 2011, la revista es de fácil acceso para el público gracias al 
proyecto de digitalización de Revistas de la Edad de Plata, realizado por la Residencia de Estudiantes de 





                                                
En realidad, Los raros de Bartolomé Galíndez, no solo integra una antología 
poética, sino dos colecciones de poemas: una primera al final de su ensayo sobre “Las 
nuevas tendencias”, que contiene varios ejemplos de poetas ‘ultraístas’ no argentinos, la 
mayoría de ellos (con excepción de Paul Morand) de España; y la antología presentada 
como una parte propia de la revista que, al contrario de la anterior, reúne sobre todo a 
poetas argentinos residentes en Buenos Aires. Esto indica, a primera vista, la intención 
de Galíndez de prolongar la corriente del Ultra hacia América Latina, creando una 
filiación local entre los poetas afines, que representarían la modernidad litraria en el 
campo de Buenos Aires. Sin embargo, la relación entre ambas colecciones poéticas es 
más ambivalente, pues la primera no constituye en sí un modelo completamente 
positivo, ya que en la presentación de los ejemplos del ultraísmo europeo, Galíndez 
diferencia entre los que le parecen logrados (Pedro Raida, Rogelio Buendía, Isaac del 
Vando-Villar, Rafael Cansinos Assens y Claudio de la Torre), y otros que considera 
fallidos, como es el caso de Pedro Garfias, a quien Galíndez considera “dieciochesco” a 
pesar de la afinidad con el mundo técnico que demuestra en su “Nocturno”. 
Precisamente esta afinidad con la tecnología parece molestarle también en otros 
ultraístas (entre ellos, también Guillermo de Torre). Se podría decir que los primeros 
ejemplos le sirven para delimitar una tendencia ‘positiva’ del ultraísmo como ultra-
modernismo que continúa la modernidad simbolista, de otra más espectacular y 
vanguardista dentro del grupo sevillano, que, a finales de 1919, aún no se había 
decidido claramente por la estrategia rupturista. La antología propiamente dicha, que 
aparece después del ensayo, intenta, por lo tanto, prolongar la continuidad del ultra-
modernismo y trasladar únicamente esta línea a Buenos Aires. De los poetas porteños 
reunidos por Galíndez algunos son prácticamente desconocidos hoy en día (al menos el 
editor los desconoce),5 como es el caso de Martín de Berutti, Atilio García y Mellid o 
Athol de Páros (con seguridad un seudónimo). Los más conocidos, como Amado Villar, 
Emiliano Lascano “Vizconde” de Tegui o Ezequiel Martínez Estrada, sin embargo, no 
figuran entre los autores que Guillermo de Torre considera representantes de la 
vanguardia en la mencionada crítica a la antología de la poesía argentina, ni tampoco 
figurarán en el círculo de los ultraístas argentinos formado por Borges. La mayoría 
exhibe ya en los títulos su adhesión a las temáticas e ideales típicas del modernismo, 
como “Pureza” (Felipe Hidalgo) o “Los palacios encantados” (Atilio García y Mellid), y 
abundan, como diría Borges en su proclama, los “cachivaches ornamentales”. 
Es evidente que el intento de Galíndez de establecer una filación ultra-
modernista no tuvo fortuna. Pero no por eso deja de tener importancia como prueba 
histórica de lo que fue la visión de la literatura y sus posibilidades en el panorama del 
confuso posmodernismo, antes de su reorganización por la vanguardia. 
 
5 No figuran tampoco entre los colaboradores o los autores reseñados por la revista Nosotros, verdadero 






























































































































Bartolomé Galíndez finaliza su revista de orientación futurista anunciando 
futuros proyectos culturales que demuestran su voluntad de emprender una labor 
cultural de más largo alcance. En esta publicación, que vendría a ser como la obra 
inaugural, propone tres innovaciones para fomentar las letras modernas en su ciudad 
natal: 
 
a) una exposición anual de libros análoga a las exposiciones anuales de obras pictóricas 
ya existentes  
b) una oficina de depósito y canje internacional para fomentar “el intercambio literario, 
tan necesario para el desarrollo amistoso y el acercamiento intelectual de esta nación 
con las demás naciones de la América hispano-latino-sajona” (p. 62) 
c) una “casa de descanso mental para escritores pobres” con la que Galíndez quiere 
remediar los males de la vida moderna y su ritmo desenfrenado; esa aceleración que 
experimentaba la mente en el umbral del siglo la hacía padecer de neurastenia, una 
enfermedad que se convirtió en una especie de síntoma cultural generalizado (al 
menos en el discurso público, donde la preocupación por los nervios fue un tema 
permanente) 
 
Pero todos estos proyectos no pasaron de ser meras ideas y nunca llegarían a 
realizarse. La red intelectual y los medios financieros necesarios estaban fuera del 
alcance de Galíndez. Los “dioses tutelares” no aparecieron por ningún “pequeño 
hotelito” (p. 64) para ampararlo a él y a otros pobres literatos, con lo que sus 
ambiciones quedaron frustradas y el camino futuro y orientador que pretendía trazar en 
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